

۵۵

# گردون



ISSN 1022-7202

فرج سرکوهی از لایه‌ای به لایه دیگر

ده شب نویسندگان ■ رضا علامه‌زاده: ماندلشتام تبعیدی ■ غربت و ادبیات ■ داستانی از هوشنگ گلشیری ■ دریچه‌هایی به واژه‌گان سرگردان از ادواردو گالیانو ■ کاندیداهای سومین دوره قلم زرین ■ و مطالبی از مسعود نقره‌کار، بزرگ علوی، امیرحسین افراسیابی، مسعود زاهدی، مهدی دادجو و... ■  
گزارش: ایران در تب و تاب انتظار می‌سوزد...





## برنامه فارسی \* DEUTSCHE WELLE

50588 KÖLN - Germany (Fax ++49-221-3894800)

تهران جمهوری اسلامی ایران صندوق پستی ۸۵۶۹ ۱۱۳۶۵

بخش فارسی

کلیات (تاریخچه)

اولین برنامه صدای آلمان بر زبان فارسی بر ماه مارس سال ۱۹۶۷ میلادی بخش گردید که علت این اقدام در درجه اول مناسبات دوستانه صدای آلمان و کشور و ملاقاتی و همسایری ایران در خصوص آگاه شدن از وقایع و اوضاع آلمان بود. رویکردی سیاسی سالهای گذشته ایران بکرات رویکرد کشور آلمان و ایران را تحت فشار قرار دادند و بدین خاطر در صورت ایجاد میکنند که مردم ایران مستقیماً مخاطب فرستاده شده و از رویکردها و مضمون سیاسی دولت آلمان و دیگر کشورهای جهان برخوردار ایران آگاه شوند.

برنامه عالی بخش فارسی صدای آلمان برای همه طبقات تنظیم و بخش میثرت و فارسی همسر دلسه های هنرودگان نمایندگان ایرانی یافتن میزان علاقمندی آنها به این برنامه هست که این امر نیز بویژه درباره برنامه های "ژان و اچماچ"، "چوانان"، "آموزش و اچماچ" و "تاسع به دلسه ها" صدق میکند که از پرشنودترین برنامه های بخش فارسی هستند.



09.00-09.50h UTC : 12045, 15105, 17820, 21095 kHz  
17.00-17.50h UTC : 5935, 7305, 9575, 13890 kHz

Eutelsat II F1 (13° Ost): transponder 27, vertical (DW-TV), audio: 8,25 MHz  
Intelsat 707 (1° West): digital (MPEG-2/DVB), transponder 238, 3,9115 GHz, audio 4x 128 kbit/s mono, (radioname: DWRa 283)  
Asiasat 2 (100,5° Ost): digital (MPEG-2/DVB), transponder 108, 4000 GHz, audio 4x 128 kbit/s mono, (radioname: DWRa 283)

تکرار برنامه هفتگانه هر روز از ساعت ۹ تا ۱۰ بوقت تفریهای مرکزی از طریق کابل در منطقه کلان و بن و همچنین از طریق ماهواره آسترا ۲.۹۲ و در سطح اروپا از طریق

Eutelsat II F1, 7,74 / 8,28 MHz

از طریق کابل و ماهواره آسترا

Internet: <http://www.dwelle.de/persian>  
e-mail: [persian@dwelle.de](mailto:persian@dwelle.de)

□ میکروفون آزاد ۳۸۹۴۸۳۷-۲۲۱-۰۰۴۹

DEUTSCHE WELLE

# گردون

ادبی، فرهنگی، هنری

ماهنامه

سال هشتم - شماره ۵۵

(شماره ۳ تبعید)

مرداد ۱۳۷۶

مدیر مسئول و سردبیر

عباس معروفی

زیر نظر هیأت تحریریه

روابط عمومی، اورنگ جوادیان

روی جلد کار اکرم ابویی

آبرنگ، در ارتباط با گزارش اصلی

طرح‌ها، پدالنه تنبور، ادواردو گالیانو

حروف چینی زرتنگار از گردون، مهوش یزدانی  
لیتوگرافی، چاپ و صحنی - کلن، آلمان

مطالب الزاماً نظر گردانندگان گردون نیست.

نقل مطالب با ذکر مأخذ آزاد است.

گردون در پذیرش و ویرایش مطالب آزاد است.

مطالب رسیده مسترد نمی‌شود.

نشانی: P.O.Box 101342  
52313-Düren - Germany

تلفن: (آلمان) ۰۲۲۱-۲۱۲۱۳۵

۰۲۲۱-۲۱۲۱۳۶

۰۲۲۱-۲۱۲۱۳۷

۰۱۷۲-۳۸۵۷۰۶

۰۱۷۲-۶۳۵۸۶۷۵

۰۶۲۲۱-۶۰۱۱۹۹

فکس:

روابط عمومی

مرکز بخش:



عباس معروفی	۴ ■ حضور خلوت انیس
گروه خبر	۶ ■ عکس، خبر، گفتگو
گروه گزارش	۱۴ ■ کاندیداهای سومین دوره قلم زرین گردون
اسماعیل جمشیدی	۱۶ ■ ایران در تب و تاب انتظار می‌سوزد (گزارش)
هوشنگ گلشیری	۲۱ ■ باتویی، آنه و من
حسین نوش آذر	۲۴ ■ کاروان و رستخیز / اینک بزرگ باخ من
مهدی استعدادی شاد	۲۶ ■ غربت و ادبیات
فرج سرکوهی	۳۰ ■ از لایه‌ای به لایه دیگر
مهدی دادجو	۳۳ ■ هدایت، و فردیت در درک هدایت
محمود نقره کار	۳۵ ■ بزرگ علوی، من خودم را رنگیست می‌دانم
امیرحسین افراسیابی	۳۹ ■ پرندگان
سارا معروفی	۴۰ ■ آه، چرا من؟ و ۵ شعر دیگر
فیروزه یزدانی	۴۱ ■ برای آنکه می‌آید و ۴ شعر دیگر
مکی، علی نادری، سهیل سیداحمدی، بیژن نجدی، هادی ابراهیمی و...	۴۲ ■ شعرهایی از
رضا علامه زاده	۴۴ ■ اوسمپ ماندلشتام، بهاره ماندلشتام تبعیدی
محمود زاهدی	۵۲ ■ دریاچه‌هایی به واژه گان سرگردان / ادواردو گالیانو
ناصر حسینی	۵۸ ■ تناتر کلکتو پارما
مجدد فلاح زاده	۶۲ ■ تناتر پویای ما
مهری شنتایی	۶۷ ■ گزارشی کوتاه از کنفرانس زنان، پاریس
گروه گزارش	۶۸ ■ ده شب نویسندگان
محمود سمدالدین	۷۲ ■ واقعه‌های گمنام (نگاهی به نقاشی‌های منوچهر صفرزاده)
۷۱ تا ۸۷ به آلمانی از هوشنگ گلشیری، اورنگ جوادیان، بیژن نجدی، محمود سمدالدین و...	

# حضور خلوت انس

از شما پرسیده بودم. گفتید: «حالا بشن چای تو بخور تا من یکی یکی همه چیز را برایت بگویم. اول وضع ما نویسنده‌ها که اصلاً خوب نیست. از وقتی هم که رفتن تو خوشحالم. بله. اما هر لحظه منتظر در خانه باز شدم تو بیا. این که رسیدی آقا توی این کوچه آپارتمانی اجاره می‌دهند. راستش یک آپارتمانی تازه ساخته‌اند که سالی شش ماهی است. به من و تو هم اجاره نمی‌دهند. می‌دهند به از ما بهتران. می‌گاز را هم نظیر ترک نکرده‌ام. هنوز می‌کنم، نصیه اما تو چرا اینقدر می‌کشی؟»

برایم کبریت زد که سیگارم را روشن کنم. لیوان چایم را برداشتم اما جای نبود، شربت به‌لیمو بود. بوی به‌لیمو از هزار سال پیش در سرم می‌پیچید و خوابم را سنگین‌تر می‌کرد. بعد احساس کردم کسی تلاقی می‌کند مرا بیدار کند، اما من دل نمی‌کنم و می‌خواهم پیش شما بمانم.

گفتید: «راستی نگفتم برایت، نصرت رحمانی و احمد شاملو درویش شده‌اند، چه درویشی. آمده‌اند شوی اتاق جلویی از صبح تا شب مشغول می‌خوانند و نوار پر می‌کنند. نه خیال کنی معمولی‌ها! از ته دل می‌خوانند. به سوز و گداز.»

بعد دست مرا گرفتید و به اتاق جلویی بردید. شاملو و رحمانی کنار دیوار سرهاشان را به همدیگر تکیه داده بودند و با یک صدای آسمانی چپری می‌خواندند که در عرم نشنیده بودم. شمعی می‌خواندند که هر واژه رنگ داشت. و وقتی رنگ‌ها کنار هم قرار می‌گرفتند ترکیبی می‌ساختند که آدم را مسح می‌کرد، با صدایی که مثل یک حریر سفید در نسیم مریخ می‌خورد و در دل آسمان محو می‌شد. شما هم با آن‌ها هم‌آواز شدید. رفتید جلوشان چهار زانو نشستید، و با دست اشاره کردید که من هم بنشینم. آن وقت من هم با شما شروع به خواندن کردم.

قلبم فشرده می‌شد، و احساس می‌کردم باید همراه گریه‌ام، شماها را نماشا کنم و بخوانم. در خواب دلم می‌خواست صدای این‌گر آسمانی را ضبط کنم، اما می‌دانستم که دارم خواب می‌بینم، و همه این خوشبختی موقتی است. و همان در خواب چنان بغض کرده بودم که می‌ترسیدم کسی بیدارم کند و رؤیای مرا به نیاهی بکشد. گفتم: «مامان، من چکار کنم؟»

گفتید: «هیچی عزیزم. تو باید برگردی، اما اینکه کی برگردی با خداست.» در خواب یادم آمد که مادر بزرگم همیشه می‌گفت صبر کوچک خدا بجهل سال طول می‌کشد. سرم را تکان دادم و به شما نگاه کردم که کمی نصرور در دهنم ذخیره کنم. انجم‌هایتان درهم رفت! «بینم، چشم‌های تو چرا قرمز شده؟ شب‌ها چند ساعت می‌خوابی؟»

«پنج یا شش ساعت.»

«چرا؟»

«خیلی کار می‌کنم. هر چه هم کار می‌کنم به جایی نمی‌رسم. می‌خوانم و می‌نویسم. حتی توی تب هم کار می‌کنم. شما وضعیت ما را نمی‌دانید. غربت خیلی کشنده است.»

«من به تو نگفتم هشت ساعت خواب؟»

... من هستم، می‌دانی؟

از پس دو قرن خستگی آمده‌ام  
دو قرن بزرگ

که اینجا ماشین بخار می‌ساختند  
و آنجا اجداد ما حرم‌سرا را  
اینجا ماشین چاپ اختراع شد  
و آنجا حرم‌سرا وسعت یافت.

ما زندگی نکرده‌یم  
ما زنده زنده در آتش سوختیم  
به چهروم نگاه کن

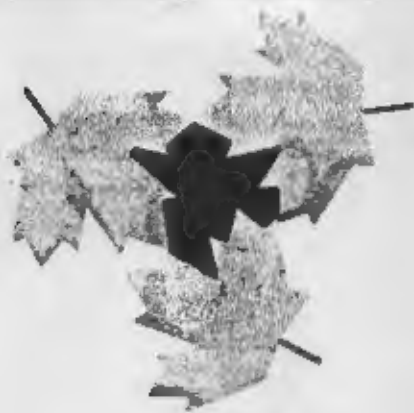
خواب نگاه کن:  
خط رنج‌های دو قرن دریدن،  
بی آب تکیدن  
شیارهای خاک سرزمین توست  
بیدار بمان  
برای خوابیدن هفت هزار سال وقت هست

چهار ساعت گذشت  
و انگشتانم پر شعله شمع سوخت

مادر عزیزم، خانم صمیم دانشور، سلام. دیروز ظهر روی مبل خوابم برد. بار هم خواب شما را دیدم. آن ژاکت زرشکی مخملی تنان بود که در خواب من بنفش می‌زد. تمام صورتتان می‌خندید. من در همان اتاق بزرگ، روی مبل همیشه منتظر بودم. صدایتان در راهرو می‌پیچید ولی من نمی‌فهمیدم چه می‌گوید. تا وارد شدید گفتید: «تو کجایی؟ نگفتمی که یک مادری هم اینجا داری؟»

جلو پایتان بلند شدم، و وقتی شما را می‌بوسیدم احساس کردم صورت هر دو مان از اشک خیس شده‌است. ماکس گریه کرده بودیم؟ چرا؟ توی دلم گفتم: یک غمی که چشم‌هایتان هست که هر چه هم بخندید، محو نمی‌شود. خیلی دلم برایتان تنگ شده. می‌دانید؟ آدم وقتی از عادتش بیفتد، یا از یک دیدار دایمی محروم شود، کمترین بلایی که سرش می‌آید این است: آه می‌کشد، و فکر می‌کند مگر از خانه ما تا خانه شما چند قدم راه است؟ شعر «دیدار غریبانه» لیلی بالاخره اجازه چاپ گرفت؟ جسیله دانشگاه می‌رود؟ راستی گریه نه کوچه زاید؟ بگذارید ببینم درخت خرمالو امسال یاری داشت؟ از پیچره اتاق به درخت خرمالو نگاه کردم، و همانطور ساکت ایستاده بودم، با یک نگاه به شما، یک نگاه به دور اتاق.

انگار ذهن مرا در خواب خوانده بودید، یا شاید من این‌ها را در زمانی دیگر



نمی‌دانستید آثار را به چه کسی بدهید. گفتید: «من برای همه شماها نگه‌دارم. ساعدی هم قبل از فرار چند روزی اینجا بود. می‌فهمید که...»

در همان لحظه رنگ در خانه شما به صدا درآمد و من احساس کردم چیزی از سلسله اعصاب من گذشت و در مغزم پیچید. باز صدای رنگ، رنگ، و ناگاه از جا هم کنده شدم و از خواب پریدم.

از پنجره شاخه‌های درخت آلمانی را دیدم. سرم را به طرف کتابخانه برگرداندم. چرا من در ایران نیستم؟ چرا در کشوری غریب که نه فرهنگش را می‌شناسم و نه زبانش را گوشتار شده‌ام؟ گناه از کیست؟ مگر من چه کرده‌ام؟ آیا به همین سادگی آدم آواره می‌شود؟

شاید حدود یک ساعت به این چیزها فکر می‌کردم. دلم می‌خواست دوباره بخوابم و به فضای ایلی بازگردم. و راستی اگر حکومت‌ها مرزهای خواب را هم در اختیار می‌داشتند و برای رزوا پاسپورت و ویزا تعیین می‌کردند، چه بلایی بر سر آدم می‌آمد؟

مادر عزیزم، بالاخره نگفتید درخت خرمالو اسمال بار داشت؟ سرم را بر مبل جابجا می‌کنم و به عطف کتاب‌ها خیره می‌شوم. دلم می‌خواهد همان جور که خوابیده‌ام، بتوانم بنویسم. حادثه به نامه نوشتن چیزی نیست که بتوان ساده به دست آورد. من در تمام عمرم نوشته‌ام و شما می‌دانید که نامه‌های بسیاری نوشته‌ام. اما نامه نوشتن به شما سخت‌ترین کاری است که بتوانم فکرش را بکنم. هر روز بیش از آن که به دفتر مجله بروم، سری به شما می‌زدم و می‌گفتم که چه بلایی سرم آمده است. حالا در شرایطی قرار گرفته‌ام که حتی نمی‌توانم چند ناله بیشتر در خواب بمانم تا کمی بیشتر در فضای خانه شما باشم. و آیا مرگ شبیه خواب است؟ یا خوابی طولانی است که روح به هر جا مایل بود بر بکشد؟ آیا با همین وسوسه است که بسیاری از آدم‌ها به این خواب دایمی بر گشوده‌اند؟ وگرنه زندگی تکیه‌تی تک نوبتی، ما که زندگی نبود. کابوسی بود که فرصت نکردیم حتی چهره عزیزانمان را به دقت نگاه کنیم.

ما فرزندان نفاص کدام گناه بودیم؟ چرا به این روز افتادیم؟... آنقدر خسته بودم که نمی‌توانستم نگاه بخورم. دوباره به خواب رفتم؛ آرام، شیرین و خنک. مرده بودم و از بیرون به تصویر مرگ خود نگاه می‌کردم. هوا سرد بود و درخت‌ها برگ‌هایشان ریخته بود. من در تابوت خوابیده بودم، و تمام نویسنده‌های ایران در گورستان پیرانشهر بودند. هیچکس غریبه نبود، از هر کس چیزی چاپ کرده بودم. و همه را از نزدیک می‌شناختم. بخار نفس‌ها در هوای مه‌آلود می‌آمیخت و صدای آدم‌ها تک تک هوا را می‌شکافت تا به گوش من برسد. سپانلو، گلشیری، ساری، جمشیدی، جوان‌بخت، رادی، کشاورز، نجیدی و بقیه آدم‌ها. صدای موسیقی می‌آمد و صدای سگی در دور دست تکرار می‌شد.

باز صدای رنگ می‌آمد. رنگ خانه یا رنگ تلفن. وحشت‌زده از خواب پریدم و هر چه به اطرافم نگاه می‌کردم، آرامش گورستان را نمی‌یافتم. بچه‌های همسایه باز رنگ خانه ما را زده بودند و پشت دیواری پنهان شده بودند.

و شما خوب می‌دانید که من از صدای رنگ هراسانم.

«اگر هشت ساعت بخوابم قلب می‌لطم. خیلی کارها هست که باید انجام بدهم. نمی‌خواهم به خودم بدهکار باشم، می‌دانید که...»

«خیلی خوبید. بچه‌ها صریح و کله‌شقی هستی. بیا توی چشم‌هات فطره بریزم.»

نصرت رحمانی انگار که از خواب بیدار شده باشد گفت: «فطره فطره فطره گریستم تا باورم کنند. این شعر مال کی بود، احمد؟»

همان طور که سرم را بالا گرفته بودم و شما در چشم‌هایم فطره می‌ریختید. گفتم: «تمامی خون رگاتم را من فطره فطره فطره گریستم تا باورم کنند. شما گفتید: «منی خواهد حالا ادای فطره‌های من را در پیآوری.»

نصرت رحمانی خواب‌آلود گفت: «سر راه یک سری هم به ما می‌زنی.» گفتم: «باور کنید با هیچکس خدا حافظی نکردم.»

گفت: «دفعه بعد که آمدی جمدان را می‌گذاری اینجا، بعد راه می‌دانی. یعنی که اول می‌آیی پیش نصرت، مفهوم شد؟»

شاملو همچنان دلبست می‌خواند. صدایش را زیر و بم می‌کرد و مثل دیالوگ سیمرخ یا مثل گل‌های ریز خطوط اسطه‌ای در جایی می‌ایستاد و باز چرخ می‌زد. صدایش آرام می‌شد و باز اوج می‌گرفت. بعد که کار ضبط تمام شد به من نگاه کرد و گفت: «و شما اینجا را خانه خودتان نمی‌دانید که احساس غریبی می‌کنید، وگرنه هر وقت خواستید می‌توانید بیایید پیش من.»

در خواب هم مثل همیشه مؤدب و مهربان بود. گفتم: «سلام، آقای شاملو. و تقریباً داد می‌زدم. مثل اینکه از گوشی تلفن باهوش حرف می‌زدم.»

گفت: «کتابی که صحبتش را می‌کنید من قبلاً ترجمه کرده‌ام. اجازه چاپ ندارد این حشره‌ها نمی‌گذارند ما کار خردمان را بکنیم. به صورت فترکی هست، خواهش می‌کنم عجلاناً همان را بخوانید.»

شما گفتید: «لارید درباره چی حرف می‌زنید؟» شاملو گفت: «یک داستانی از رومن گاری ترجمه کرده بودم، گفتم معروفی بخواند.»

نصرت رحمانی گفت: «عجب اینجاست که احمد یادش نمانده.» گفتم: «چی یادش نمانده؟»

نصرت گفت: «کلمه دفتر مجله رنگارنگ بود، یادش هست، احمد؟» گفتم: «کار زن‌های سنگسر است.»

آن وقت شما به حیاط رفتید و یک انار از درخت چیدید. من از پنجره نگاه می‌کردم. یک انار بزرگ قرمز چیدید و به اتاق برگشتید. گفتید: «خوب، این را به کی بدهم؟»

شاملو گفت: «خواهش می‌کنم بده به ایشان که فعلاً دارد خطر می‌کند، از تهران کوییده تا اینجا آمده.»

شما گفتید: «معروفی که پسر خردم است، تعارف نکنید. بدهم به کی؟» گفتم: «بدهید به آقای رحمانی ببرد. دست، سر فرصت کنار آن پنجره‌های قدیمی...»

و انار در دست‌های شما انگار روی سر ما می‌چرخید. آن را به طرفیان می‌آوردید و می‌گردانید. همان لبخند موقر همیشگی بر چهره‌تان بود و



## آیا فرج سرکوهی با داشتن وکیل محاکمه می‌شود؟



شش ماه از آخرین دستگیری فرج سرکوهی روزنامه‌نگار و مستند

سرشناس ایران گذشته است ولی هنوز از محاکمه او خبری نیست. آخرین خبری که در دست داریم، خبرگزاری رسمی رژیم به نقل از محمدحسن ضیایی فر دیر کمیسیون حقوق بشر اسلامی اعلام کرد فرج سرکوهی به زودی با وکیل خود در یک دادگاه علنی محاکمه می‌شود. ضیایی فر در گفتگو با خبرنگاران رسانه‌های داخلی و خارجی پیگیری بر کار این روزنامه‌نگار ایرانی را یکی از اقدامات کمیسیون حقوق بشر اسلامی عنوان کرد و گفت: سرکوهی و خانواده‌اش از ابتدا با این کمیسیون ارتباط داشتند.

وی افزود: سرکوهی روز ۸

جولای از محل بازداشت خود نامه‌ای به او نوشته و ضمن اعتراف به برخی تخلفات خود، دخالت دولت‌های خارجی را در مسئله‌ای که برایش پیش آمده به صراحت از کرد، و در این نامه به صراحت از دولت آلمان نام برده و خواسته است که دولت‌های غربی برای بهره‌برداری‌های سیاسی در این مسئله داخلی دخالت نکنند.

همچنین ضیایی فر گفت: سرکوهی نوشته است با برخی از سفارتخانه‌ها و مراکز فرهنگی خارجی ارتباط و مراوده داشته، اما به دلیل اینکه هیچ سوغیتی در کار نبوده، خواستار تخفیف مجازاتش شده است. وی از عنوان کردن اتهام خاصی در مورد سرکوهی خودداری کرد و گفت: تنها می‌توان با اطمینان

گفت اگر عدم سوغیت سرکوهی محرز شود، دادگاه نمی‌تواند او را محکوم کند.

اما ضیایی فر نگفت که یک روزنامه‌نگار چه مدارکی در اختیار دارد که بتواند آن را در اختیار کشورهای غربی قرار دهد و عملاً جاسوسی کند. این در حالی است که آیت‌الله یزدی رییس قوه قضائیه قبلاً اعلام کرده بود اتهام سرکوهی جاسوسی است.

همچنین اطلاع یافتیم که شیرین هبایی مسئولان و سرشناس ایران و نماینده سازمان تطاویر بر حقوق بشر در ایران، وکالت پرونده سرکوهی را پذیرفته است. اما آیا اینکه رژیم به وی چنین اجازه‌ای خواهد داد یا نه، هنوز مشخص نیست.

## رضا درویش، خوشبختانه در سومین دوره جایزه ادبی هم فیلمبرداری به عهده من است.

بهر حال امروز اینجا هستم. چون احساس کردم دیگر نمی‌توانم این همه بی عدالتی و ظلم را تحمل کنم. فشارهای روزمره یک طرفه، فشارهای اخیر در مورد فیلم مراسم گردون و فیلم اخیر، و قتل و آزارهای نویسندگان و روشنفکران از طرف دیگر مرا به بن‌بست کامل کشاند. تصور دسترسی مأموران به فیلم‌های مراسم ادبی گردون و در معرض خطر قرار گرفتن ده‌ها نویسنده و روشنفکر و فضای پلیسی حاکم بر جامعه آنقدر جیدی شده بود که تصمیم گرفتم علیرغم تمام دشواری‌ها اکنون در کنار کسانی باشم که غم غریب و هزاران مشکل دیگر را به جان خریدند تا به کار هنری و ادبی خود بپردازند. امروز اینجا هستم با متدی که بازگوکننده آزادی بیاناً به سبک ارتجاع است. فیلم مراسمی ادبی که زیر فشارهای عدلیه برگزار شد. فیلم سومین دوره جایزه ادبی گردون را هم خردم خواهم ساخت. و با اینکه به خاطر تسلیم از وضعیت اقتصادی خرابی سرخوردار بودم، حالا در شرایط سخت، جاضرم فقط برای اینکه کار کنم همه سختی‌ها را به جان بخرم. بهر حال فعلاً نمی‌توانم بهتر از این حرف‌هایم را بزنم.



بعد از چندین جلسه احضار به ارگان‌های امنیتی مختلف و بازجویی‌های چشم بسته، نه تنها به تقاضای من رسیدگی نشد بلکه آن را به بعد موکول کردند. و مسایل دیگری سرانجام پس از یکسال دوندگی در بهار امسال هنگامی که مشغول فیلمبرداری از خیابان‌های تهران بودم، دستگیر شدم. دوربین فیلمبرداری و مسایل کارم توقیف شد. در حال ساختن فیلم مستندی بودم با عنوان «تهران در پایان قرن ۲۰» که حاصل کار یکساله‌ام به یاد رقت...

زمان مسئله خروج مدیر گردون از ایران پیش آمد. ضمن اینکه فشار زیادی بر نویسندگان و دست‌اندرکاران مسایل فرهنگی و هنری وارد می‌شد، فکر خارج کردن فیلم و بخش آن در خارج از کشور به ذهنم خطور کرد و این که بتوانم خودم فیلم را خارج کرده و به مجله گردون که در حال فعال شدن بود برسانم.

به همین سبب تقاضای گذرنامه کردم که با توجه به ممنوع‌الخروج بودن من، بعد می‌دانستم یا تقاضایم موافقت شود که همین طور هم شد.

رضا درویش که فیلم مراسم دوره اول و دوم جایزه ادبی گردون را در تهران تهیه کرده و چهره اهل قلم ایران را در دوربین خود به تصویر کشیده است، در آخرین روزهای ماه جولای خود را به آلمان رساند و با ما تماس گرفت. در دیداری که در دفتر مجله داشتیم گفت برای ادامه کار فیلمسازی مستند و فیلمبرداری در ایران به بن‌بست رسیده و در شرایط دشواری قرار داشته که ناچار شده ایران را ترک کند. خودش می‌گوید:

رضا درویش: پس از مراسم دومین دوره جایزه ادبی که تهیه و ساخت آن به عهده من بود، مسئله درگیری مدیر مجله پیش آمد و افرادی در خیابان به او حمله کردند که منجر به ضرب و جرح او شد. مدت‌ها در جریان بودیم که مدیر گردون زیر فشارهای امنیتی قرار دارد، و بعد مسئله دادگاه پیش آمد. برای فیلمبرداری از جلسه‌های دادگاه مراجعه کردم که اجازه داده نشد و طبیعی هم بود. پس از صدور حکم دادگاه، طی چند جلسه بحث و گفتگو راجع به چگونگی پخش فیلم مراسم گردون قرار بر این شد که وقتی مراحل فنی فیلم پایان یافته، آن را در اختیار مشترکان مجله قرار دهم که در همین

## فعالیت تازه نشر نمایش

یک سازمان انتشاراتی که از این پس در زمینه انتشار کتاب‌هایی انتشار خواهد داد، فعالیت خود را در شهر کلن آغاز کرد.

نشر نمایش در بروشوری که در اختیار گردون گذارده، نوشته است: از آنجا که در سال‌های گذشته ادبیات نمایشی و نقد و نشر آن در ایران مورد بی مهری و غفلت قرار گرفته، «نشر نمایش» بر آن شده با آغاز فعالیت‌های خود با انتشار کتاب‌هایی در این زمینه نظیر «مقبوضه اثر آریان منوشکین» «ستارگان در آسمان بامدادی» اثر الکساندر گالین، «نگرشی بر نشاتر معاصر جهان» «نشان در عتده» «فضای عالی» اثر پتر بروک و... به معرفی هنر نشاتر در همه ابعاد آن بپردازد.

گردون ورود «نشر نمایش» را به دنیای انتشارات خوش آمد می‌گوید.



## شهین حنانه درگذشت

شهین حنانه، شاعر و نقاش معاصر یکشنبه یکم تیرماه ۱۳۷۶ در سن ۵۷ سالگی بر اثر سکته قلبی درگذشت. شهین حنانه که یادنامه‌ای دربارۀ عمری خود شادروان مرتضی حنانه موسیقیدان برجسته معاصر تهیه کرده بود، آخرین کتابش «گفتگو با همسران هنرمندان» به بحث و نظر زیادی به همراه داشت و مدت‌ها نقل محافل ادبی بود و با استقبال فراوان خوانندگان روبه رو شد. شهین حنانه یکی دو مجموعه شعر و چند نمایشگاه در کارنامه آثار شخصی‌اش داشت. و اکنون از او دو مجموعه شعر، تعدادی نقاشی و آثار قلمی دیگر باقی مانده است. گردون باد این دوست هنرمند را گرامی می‌دارد. □

باشناده و آقای مهدی پرهام در مقاله‌ای با عنوان «سلام بر آزادی و حق انتخاب» در قالب نقل یک ماجرا یکی از دلایل آرا مردم به رئیس جمهور منتخب را این گونه بیان می‌کند: «آقای خاتمی مخالف کتک زدن و حبس کردن دخترها است...» و سؤال این است که آنها در دوران پر سرکت ریاست جمهوری آقای هاشمی رفسنجانی مردم در خانه و خیابان امنیت نداشته‌اند؟ آیا آقای هاشمی رفسنجانی معظّم بوده‌اند که بایستی دخترها را کتک زده و در خانه حبس کرد؟...

بدیهی است که این گونه نرفندها نمی‌تواند کمترین خدشه‌ای به آزادی ملت و چهره رئیس جمهور منتخب و یا رئیس جمهوری پیشین وارد کند. فقط نگاهی گذرا به خدمانی که جناب آقای هاشمی رفسنجانی انجام داده‌اند و مسروبی بر دیدگاه‌های ایشان به وضوح نشان می‌دهد که این جریانات بد سابقه و مشکوک در چه خیال خامی به سر می‌برند و تنها نگاهی به مواضع اسلامی و انقلابی و حجت‌الاسلام والمسلمین خاتمی، برای ناامیدی و ناگامی چند باره این جریانات و اختورده کفایت می‌کند. مردم ما، اگر نسبت به سلبه‌ها، گرایش‌های مظان داشته باشند، در اصول با یکدیگر مشکوک هستند و حضور رئیس جمهور منتخب خود را در این مؤلّت با جان و دل پاس می‌دارند و به سرپیچه‌ها اجازه نمی‌دهند که چهره ایشان را مخدوش کرده و نظریات روشن و انقلابی رئیس جمهور منتخب آنان را واگرفته جلوه دهند...

و اما، از دو نویسنده مورد اشاره انتظاری بیش از آنچه نوشته‌اند نمی‌رود و ما در آینده، سوابق آنها را به طور مستند به اطلاع ملت شریف و مسلمان ایران خواهیم رساند. ولی چرا عزیزان ما در روزنامه اطلاعات اجازه این بی حرمتی‌ها را صادر می‌کنند؟ آیا نیابتی از ماجرای سعیدی سیرجانی پسند گرفته باشند؟...

پذیرفته و از آن سوی مرزها هدایت شده بود، اگر چه قبل از دستگیری سعیدی سیرجانی و اعتراضات تکان‌دهنده او نیز، اهداف این عامل وابسته به آسانی قابل دوک بود، زیرا سوابق سوء و هویت شناخته شده او به وضوح نشان می‌داد که فردی با این خصوصیات نمی‌تواند کمترین همخوانی با آقای هاشمی رفسنجانی و همذلی با مردم داشته باشد ولی معلوم نیست که چرا برخی از خودی‌ها به این نکته روشن و بدیهی توجهی نکردند و فقط هنگامی متوجه ماجرا شدند که سعیدی سیرجانی با صراحت به اهداف پس پرده خود اعتراف کرد.

روز سه شنبه هفته گذشته، دو مقاله یکی به قلم آقای اسلامی ندوشن و دیگری به قلم آقای مهدی پرهام در روزنامه اطلاعات به چاپ رسیده بود که فقط اندکی دقت در محتوای آنها به وضوح نشان می‌دهد که باز دیگر افرادی پی بهره‌گیری از همان شگردها که برآمده‌اند و در حالی که کمترین همخوانی و تناسبی با رئیس جمهور منتخب ندارند، تلاش می‌کنند تا در پوشش حمایت از جناب آقای خاتمی اولاً چهره ایشان را مخدوش سازند، ثانیاً با دروغ‌پردازی چهره نامطلوبی از انقلاب ازل به دهند و بالاخره آرزوهای ناگوار مانده جریانات مشکوک و دورافتاده از مردم را به عنوان به اصطلاح راحل مشکلات و «اولویت‌های دولت آینده مطرح کنند! بدیهی است مردم هوشیارتر از آنند که سره را از ناسره تشخیص ندهند و کلام خریبه‌ها را حتی اگر رسانه‌های خودی هم جای گرفته باشد به عربی می‌شناسند. آقای محمدعلی اسلامی ندوشن در مقاله خویش با عنوان «چند و چون رأی ۲ خرداد، می‌نویسد: «آدمیزاد می‌خواهد شب در خانه خود بی دغدغه بخوابد، در کوچه نگاه به پشت سر نکند که چه کسی به دنبال اوست و رنگ خانه را که می‌زنند از جا نجهد که میاد! برای بردنش آمده

در پی انتشار دو مقاله از مهدی پرهام و اسلامی ندوشن در روزنامه اطلاعات تهران وزارت امنیت رژیم در ستون مخصوص به خود در روزنامه کیهان یا عنوان «نکته»، مطلبی درج کرده است که عنوان آن چنین است: «این‌ها کیستند؟» این مطلب که در آن نکات ظریفی نهفته است و در پایان نویسندگان ایران را رسماً به سرنوشت سعیدی سیرجانی تهدید کرده است، ۱۵ روز پس از انتخاب دکتر محمد خاتمی به ریاست جمهوری در تاریخ ۱۷ خرداد ۷۶ منتشر شده است که بدون توضیحی از نظر خوانندگان حریز می‌گذرد:

چند سال قبل، هنگامی که حجت‌الاسلام والمسلمین هاشمی رفسنجانی به ریاست جمهوری انتخاب شده و برنامه توسعه و سازندگی کشور را آغاز کرده بود، سعیدی سیرجانی یکی از وابستگان رژیم شاه، در مقاله‌ای که با عنوان «نکته» در روزنامه اطلاعات مورخ ۶۹/۵/۳۰ به چاپ رسید، گوشیده بود تا در پوشش حمایت از آقای هاشمی رفسنجانی، تلاش ایشان برای سازندگی را به معنای دست کشیدن از معاوضه و موازین انقلابی قلمداد کند. در همان هنگام روزنامه کیهان با درج مقاله‌ای این شگردها را مورد بررسی قرار داده و اعلام کرد که سعیدی سیرجانی و طیف وابستگان به رژیم شاه، نه فقط در پی حمایت از رئیس جمهور منتخب مردم نیستند، بلکه با توجه به هویت وابسته خویش قصد دارند در پوشش حمایت از آقای هاشمی رفسنجانی، چهره انقلابی ایشان را در میان مردم مخدوش جلوه دهند. بعدها، سعیدی سیرجانی به اتهام ارتباط با محافل بیگانه و همکاری با آنان برای مقابله با جمهوری اسلامی ایران، فساد اخلاقی و برخی از اقدامات زشت دیگر، دستگیر شد و ضمن اعتراف به جرماتی که مرتکب شده بود از اقدامات آن روز خود نیز پرده برداشت و معلوم شد که اقدامات او با هماهنگی دشمنان بیرونی صورت

## دیداری با هوشنگ گلشیری



در تاریخ ۳۰ ماه می ۹۷، دیداری با هوشنگ گلشیری، به مناسبت شصتمین سالگرد تولدش، در دانشگاه گونه شهر فرانکفورت برگزار گردید.

در این دیدار گلشیری داستان «معصوم اول» خود را خواند و در گفت و شنودی با جالبترین پیرامون داستان‌نویسی، ادبیات و مسائل فرهنگی سال‌های اخیر در ایران نکستاتی را پستارگو کرد. پیش از داستان‌خوانی گلشیری، فرهنگ کسری قصه‌ی دعوت گلشیری را به صورت تئاتری تک نفره اجرا کرد سپس امید گرگین لطعاتی با گیتار نواخت. آنگاه در بداهه‌نوازی او به همراه فرهنگ کسری شعرهای هوشنگ گلشیری با نام «بیاد از زندگی باد است» خوانده شد. بعد از این بخش، مهدی استعدای شاد در پیشگفتاری به سفش گلشیری در تحول نشر داستان‌نویسی معاصر پرداخت و از او به خاطر حضور برجسته در دفاع از آزادی بیان و قلم قدردانی کرد.

ایران است که با صرف بیش از یک‌سال وقت در کشورهای آلمان، سوئد، هلند و آمریکا فیلم‌سازی شده است. موسیقی فیلم را اسفندیار منفردزاده ساخته است. «موج و آرامش» در سه نسخه کامل و مجزا به زبان‌های هلندی (برای پخش از تلویزیون هلند و بلژیک)، انگلیسی (برای شرکت در جشنواره‌ها و بازارهای بین‌المللی) و فارسی (برای نمایش در انجمن‌ها و کانون‌های فرهنگی ایرانیان) تهیه شده است. پخش نسخه هلندی از تلویزیون سراسری هلند برای روز چهارم سپتامبر سال جاری برنامه‌ریزی شده و نمایش نسخه فارسی آن برای هموطنان ایرانی به زودی در شهرهای مختلف جهان آغاز خواهد شد.

این فیلم وسیله‌ی بسیار مناسبی برداشت ۷ تپه شده است که قبلاً تهیه‌کننده‌گی فیلم‌های چون «چند حمله‌ی ساده»، «سپه‌ناتان هتل آستوریاه»، «شب بعد از انقلاب» و «جستجوی مقدس» ساخته رضا علامه‌زاده را بر عهده داشت.



اهمیت بازتاب جنبش حمایتی در خارج از کشور سخن می‌گویند و با این مقدمه بازتاب ناچیز فجایی که امروزه در جمهوری اسلامی می‌گذرد، در مقایسه با گذشته، مطرح می‌شود.

استاد فرزانه، پروفیسور احسان یارشاطر و دکتر جلال متینی، از موقعیت و اهمیت ادبی و فرهنگی مبارز آزاده، زنده‌یاد سعیدی میرجانی و توطئه‌ی ناجوانمردانه رژیم که به مرگ این بزرگمرد انجامید برده برمی‌دارند: «الله هیکس، مسئول بخش خاورمیانه سازمان نظارت بر حقوق بشر، از نقض آشکار حقوق شهروندی در ایران استادی به دست می‌دهد و عباس مسعودی، رمان‌نویس تبعیدی از آنچه بر او و فرج سرکوهی و دیگران رفته است، سخن می‌گوید...»

این فیلم که ساختاری مستند-داستانی دارد، تازه‌ترین ساخته‌ی رضا علامه‌زاده سینماگر تبعیدی

۲۳ پیش، بیست دانشجوی ایرانی که سفارت ایران در هلند را در اعتراض به حکم اعدام خسرو گلشیری و کرامت دانشیان برای چند ساعت اشغال کرده بودند دستگیر، اما پس از محاکمه‌ای کوتاه آزاد شدند. افتخاری دانشجویان در دادگاه هلند و آزادی بلافاصله‌ی آن‌ها خشم رژیم شاه را چنان برانگیخت که برای اولین بار در تاریخ روابط دو کشور، مناسبات سیاسی هلند و ایران قطع شد.

در فیلم «موج و آرامش»، گامبیز روستا رهبر دانشجویان ایرانی در اشغال سفارت ایران در هلند، ویسلفان پسته‌گوم وکیل مدافع دانشجویان ایرانی، و ناخدا ماکر نگهبان زندان در ۲۳ سال پیش، در محل‌های واقعی اسن قصه را بازسازی می‌کنند. طیفور بطعاتی، عباس سماکار و رضا علامه‌زاده سه تن از بازماندگان پرونده جنجالی موسوم به «تور خاندان سلطنتی» از

## ● فیلم مراسم گردون

دستورام علاقه‌مندان قرار خواهد گرفت. فیلم که تقریباً تمامی چهره‌های ادبی معاصر ایران در آن حضور دارند، سند گویایی است از وضعیت نویسندگان که با جنگ و دندان برای گرفتن آزادی و حق انسانی خود تلاش می‌کنند.

مرانجام پس از دو سال دغدغه و تگرتنی فیلم اولین و دومین دوره جایزه ادبی گردون به دستمان رسید. این فیلم که به وسیله رضا درویش ساخته شده به زودی تکثیر شده و در

در این شماره به ملت تراکم مطلب، توانستیم نشریات فرهنگی و کتابهای رسیده را معرفی کنیم، که به شماره بعد موکول می‌شود. در شماره قبل در مطلب م.ق. فرزانه و نیز مطلب ملی سترنی چاپی شده بود، که از هر دو عزیز، یروژ می‌خوانیم. همچنین شعر اسماعیل طریقی شمع چاپی داشت، که در شماره بعد همراه با شعرهای تازه‌ای از شاعر گرانقدر، جبران خواهد شد.



## شب کانون نویسندگان ایران (در تيميد)

### واشنگتن دی.سی

کانون نویسندگان ایران (در تيميد)، مرکز شهر واشنگتن دی.سی، همراه با انجمن بین‌المللی دانشوران و با همکاری «کتاب» در یازدهم ماه مه، شب فصح خوانی و سخن برگزار کرد. در این شب که در واقع شب داستان خوانی فیروز حجازی بود، دکتر روزه نایب‌زاد، راپرزن فرهنگی کشور پوزیل که خود از شاعران صاحب نام این کشور است سخن گفت. دکتر فرامرز سلیمانی و دکتر فرها خلعتیری سخنرانی و شعر خوانی داشتند.

این برنامه که با شرکت هدهای از نویسندگان، روزنامه‌نگاران و هنرمندان ایرانی منظمه مفروپولین واشنگتن دی.سی برگزار شد، با اجرای موسیقی تار نادر مجید و نیما مجید به پایان رسید.

### اورلاندو - فلوریدا (آمریکا)

به منظور ابراز همبستگی داخلی کشور، و به مناسبت سی‌امین سالگرد تأسیس کانون نویسندگان ایران، شبه دهم ماه مه (بیستم اردیبهشت ماه ۱۳۷۹)، در شهر اورلاندو در ایالت فلوریدای آمریکا شب شعر، سخن و موسیقی برگزار شد. علی‌رغم

## زبان فارسی مجدداً به مدارس انگلستان بازگشت

چهار سال در گردون موشیم که زبان فارسی از واحدهای درسی انگلستان حذف شد و این عمل وزارت فرهنگ انگلستان را امری ننگورده شمردیم که دانش‌آموزان آن کشور را از بطنی از فرهنگ غنی جهان محروم کرده است. امروز اعلام می‌کنیم زبان فارسی مجدداً جزو برنامه‌های امتحانات منظور گردید.

حبیب دشتی کارشناس امور آموزشی و دانشگاهی که در دو سال اخیر برای گنجاندن زبان فارسی در امتحانات میروستاتی بریتانیا تلاش بسیار کرده است به کیهان لندن گفت: در دو سال اخیر با هیأت‌های

برگزارکننده امتحانات GCSE تماس‌ها و مکاتبات زیادی انجام گرفت و سرانجام از سوی هیأت مسنن دانشگاه کمبریج پاسخ مساعد دریافت کردیم. حبیب دشتی گفت به تلاشهای خود تا برقراری دوباره امتحانات رسمی زبان فارسی در سطح A-level ادامه خواهد داد.

### دکتر محمود خوشنم سياه پوشيد

دکتر محمود خوشنم روزنامه‌نگار با سابقه ایران و مدیر نشریه فرهنگی رودکی که از همکاران ثابت کیهان لندن است، ماه گذشته در موگی پدر خویش نشست. گردون این فقدان را به همکار عزیز آقای محمود خوشنم و خانواده محترمشان تسلیت می‌گوید.

تيميد، ملحه تيره گل (شاعر و منتقد)، منصور خاکسار (شاعر)، حميدرضا رحيمي (شاعر و خوشنويس) و مسعود تفره‌گار (نویسنده و پژوهشگر) شرکت داشتند. اسفندیار مستفردزاده آهنگساز و موسیقیدان نامدار میهمان نیز میهمان این برنامه بود. قرار بود اصغر واقدي (شاعر و عضو کانون نویسندگان ایران در تيميد)، و ناصر مؤذن (گیتاریست) نیز در این مراسم شرکت نمایند که به دلایل



در امر تئاتر ایرانیان خارج از کشور داشته باشند. ضمناً برای هر ماه و فصل سال نیز به عنوان خبرنامه، فعالیت‌های تئاتری شما را در یکی از مجله‌های هنری به چاپ خواهیم رساند.

از همین رو ما از همه ی هنرمندان و دست‌اندرکاران تئاتری خواهش می‌کنیم در این راه ما را یاری کنند و از مواد تبلیغاتی و اطلاعاتی (آلبوم، تراکت، پروشور و غیره) نمایش‌های خود و چنانچه از نمایش خود نقد، توضیح‌نامه و یا آگهی‌نامه‌ای دارند، حداقل دو عدد برای ما ارسال دارند.

نشانی: TSCHEHREH  
Postfach 10 36 61  
50476 Köln  
DEUTSCHLAND  
TEL. & FAX: (0049)  
0221-814875

## تقی مدرسی و اتمام «عذرای خلوت نشین»

در شماره گذشته مطلبی درباره تقی مدرسی به قلم هوشنگ گشتیری منتشر کردیم اما در مقدمه کوتاهی که در تحریریه تهیه شده بود، نوشتیم: «آخرین کتابی که در دست نوشتن داشت رمان «عذرای خلوت نشین» بود که تقی مدرسی آرزوی نوشتن‌اش را با خود برد».

تا می‌هایی در این ارتباط به دست ما رسید که همگی بر اتمام این رمان صحنه گذارده بودند. از میان نامه‌ها، بخشی از نامه آقای حبیب باقی را همراه با تشکر از ایشان ذکر می‌کنیم: «برای اطلاع شما و خوانندگان گرامی، به عنوان یکی از دوستان نزدیک تقی مدرسی، لازم به توضیح می‌دانم که آقای مدرسی رمان «عذرای خلوت نشین» را به اتمام رسانیده. این رمان دارای ۵۷۸ صفحه شایب شده است و همسر آن فقید نسبت به چاپ آن اقدام خواهد کرد. در تماس تلفنی که هفته قبل با آن تایپر همسر فقید تقی مدرسی داشتم ایشان گفت که خانم تحریر رحیمیه استاد ادبیات تطبیقی دانشگاه آلمرتا،

### فرج سرکوهی

برنده جایزه ادبی سال انجمن قلم سوئد



جایزه ادبی اسامیل توخولسکی به فرج سرکوهی تعلق گرفت. جایزه ادبی توخولسکی جایزه‌ای است که هر ساله از سوی انجمن قلم سوئد به

کانادا و دوست نزدیک مدرسی، مسئولیت ترجمه آن کتاب را به زبان انگلیسی پذیرفته است».

همچنین همکاران مسعود نقره‌کار نوشته است که: «این رمان حدود دو ماه پیش به دست برادرش در ایران رسانده شد تا طبق خواست تقی مدرسی در ایران چاپ شود...» با این حساب کتاب «عذرای خلوت نشین» به زودی به فارسی - در داخل و خارج - و نیز به انگلیسی در اختیار علاقمندان قرار خواهد گرفت».



نویسندگانی اهدا می‌شود که در راه آزادی بیان مبارزه می‌کنند. از نویسندگانی که در سال‌های گذشته این جایزه را دریافت نمودند، می‌توان از تسلیمه لورین و میرکر کواچ نام برد.

جایزه ادبی توخولسکی که مبلغ آن ۱۵۰ هزار کرون است در سال ۱۹۸۵ توسط انجمن قلم سوئد و به ابتکار رییس آن زمان این انجمن Tomas von Vegesack پایه‌گذاری شد.

این جایزه، به افتخار کورت توخولسکی نویسنده آلمانی، پا گرفته. وی نویسنده‌ای بود که در سال‌های سرپراوردن نازی‌ها در آلمان، میلیتاریسم را به زیر سؤال طرزه‌های سیاه خود می‌گرفت و به قول هموطنش Erich Kästner «برای کوچک چاقی که می‌خواست با ماشین تحریرش جلوی خاجه را سد کند». توخولسکی مجبور شد در سال ۱۹۲۹ آلمان را ترک کند و به سوئد پناه بیاورد وی در سال ۱۹۳۵ در کشور سوئد درگذشت.

## نمایش قمرالملوک وزیری با موسیقی زنده

گروه تئاتر تماشا به کارگردانی اکبر یادگاری در تدارک کار جدید خود «ژانگلی قمرالملوک وزیری» است که در پاییز ۹۷ بر صحنه تئاتر شهرهای اروپایی اجرا می‌شود. این نمایش با موسیقی زنده به صحنه می‌رود که سرپرستی موسیقی آن را مجید درخشانی آهنگساز صاحب نام به عهده دارد. در این نمایش مهوش یوگی، رضا رشیدپور، فرهاد طوینا، فرود حمیدری، مهرداد هدایتی و ارس یادگاری بازی خواهند کرد.

گروه تئاتر تماشا در ادامه فعالیت‌هایش، علاوه بر نمایش‌خوانی‌های مختلف، کاری برای کودکان و نوجوانان به کارگردانی مهوش یوگی به صحنه خواهد برد.

### دو نمایش از گروه تئاتر چهره

گروه تئاتر «چهره» در ۲۷ و ۲۸ سپتامبر در شهر کلن، نمایشی با عنوان «مأمور امنیتی» به کارگردانی اصغر نصرتی به روی صحنه خواهد برد.

این نمایش برداشتی آزاد از نمایش «پلیس» اثر اسلاومیر روژک، نویسنده مشهور لهستانی است که در «آرکاداش تئاتر» کلن اجرا خواهد شد.

همچنین «بیزیر قندی» (ویژه کودکان و نوجوانان) که با استقبال تماشاچیان ایرانی مقیم کلن قرار گرفته، قرار است در ۲۷ و ۲۸ سپتامبر در سالن «آرکاداش تئاتر» کلن مجدداً به اجرا درآید.

### اجرای دو نمایش

یالت «شهره شرخ» منظومه از سیاوش کسریایی کار «گروه تئاتر سکوت» در روزهای شنبه ۱۶ اگوست و شنبه ۲۹ سپتامبر در تئاتر آرکاداش (اورانیای مایان) در شهر

کلن اجرا خواهد شد.

نشانی:

EHRENFELD-PLATZ Str.32  
Tel: 0221/9559310

نمایش «حلیفت ساده»، نویسنده فرج سرکوهی، کارگردان: جواد خندانادی در روز شنبه ۲ اگوست، در رستوران «تئاتر TM DORF KRUG» پس به اجرا درخواهد آمد. نشانی:

LINDEN Str. 39, 53227  
BONN-BUELL  
Tel: 0228-444444  
U-Bahaverbindung 66/62  
Haltestelle: RAMERSDORF



### چهارمین فستیوال تئاتر ایرانی - کلن

«چهارمین فستیوال تئاتر ایرانی» از تاریخ نوزدهم تا بیست و ششم نوامبر سال ۱۹۹۷، در «تئاتر یادتورم» Aachener Str. 24.26 و در شهر کلن، برگزار خواهد شد. در فستیوال اسامیل تاکنون ۲۷ گروه تئاتر ایرانی، آلمانی، ترکی و سوئیسی ثبت نام نموده‌اند. هدف فستیوال معرفی و گسترش فرم‌های نمایشی ایرانی و ایجاد پل‌های فرهنگی میان ایرانیان مهاجر با دیگر فرهنگ‌هاست. بر این اساس، فستیوال معرف هیچ سازمان و حزب سیاسی خاصی نیست و برای هر گروه تئاتری شرکت‌کننده، آزاد از هر گونه تعزیت سانسوری، چه در شکل و چه در محتوا، امکانات برابری در ارائه‌ی کارشان فراهم می‌آورد. به سخن دیگر، چشم‌انداز و کاراکتر فستیوال، یک تئاتر «آنتی‌پسمنده» یک تئاتر «پتانسیل» است، یک تئاتر همیشه در آستانه‌ی شدن».

آدرس مکانی و تماس:

DEUTSCH-IRANISCHES  
THEATERFORUM  
Von-Guericke-Allee 19, 53125  
Bonn, Tel. & Fax 0228/256720

22. - 28. September 1997

از ساعت ۲۲ در محل ریسر  
نصب‌هایی همراه با سمایش و  
روخوانی زندگینامه این دو شخصیت  
برگ فرهنگ - هیری تقدیم  
علاقه‌مندان می‌شود  
Bar Centrale,  
Clemens-Schulitz-Str. Ecke  
Wohlfühl Str./St.Pauli

خانم دکتر کریستینا وایس ویر  
امور فرهنگی ایالت هامبورگ در پیام  
خود به جوهری تئاتر ایرانی،  
مجلس رروی مسوافت برای  
برگرداندن می‌گوید

هتل و روشنگری از هم جدا  
می‌تواند بود، زیرا ویژگی تئاتر در  
واژگون کردن دهیات متعارف،  
عقاید مسلط و نظریات لایتیر در  
روال معمول مگرش ما، به عبارتی  
دیگر در روشنگری است. برنامه‌های  
جشنواره تئاتر برای هامبورگ با این

وسرکر تئاتر ایرانی هامبورگ  
(Persisches Theater Hamburg)  
دومین جشنواره تئاتر ایرانی را در  
شهر هامبورگ به مدت یک هفته از  
تاریخ دوشنبه ۲۲ تا یکشنبه ۲۸  
سپتامبر ۱۹۹۷ برگزار می‌کند

■ روزهای دوشنبه و سه شنبه ۲۲ و  
۲۳ سپتامبر در «تئاتر اشپیل هانس»  
با چهار اجرا از سارده‌مین تولیدهای  
گروه‌های تئاتری ایرانیان مقیم اروپا  
Schauspielhaus Hamburg am  
Hauptbahnhof (Kantine)

■ روزهای چهارشنبه و پنجشنبه ۲۴  
و ۲۵ سپتامبر در «اسپیتا»  
مستورپولیس، برگزاری سمینار  
فست‌اندوکاران تئاتر ایرانی خارج از  
کشور و کلاس‌های کارگاهی  
(Workshops)  
نوجوانان، Metropolis Kino  
Dammtonstrasse 30a



میلاده به رشته تحریر درآید، در  
بارخواسی کرد  
طنی گراش ولف‌هایم نماینده  
پس کمیته، از میان ۱۹۹۹ نویسنده  
رندانی و تحت تعقیب دو سراسر  
جبهان، ۲۳ سال در سال ۹۶ کشته  
سده‌اید

در پس جنبه مشخص  
سوال مطرح شد که چگونه می‌توان  
به نویسنده در بندی چون فرج  
سرکوهی که به رودی محاکمه  
می‌شود، کمک کرد؟ به چه شکل باید  
او را از مرگ نجات داد؟ آیا فشارهای  
دولت‌ها و انجمن‌ها بر رژیم ایران  
باید به شکل دیگری نفوذ کرد؟ در  
همین رابطه از طرف پس کمیته و  
انجمن قلم نامه‌ای در دو نسخه برای  
سایت جمهوری ایران و  
امور خارجه آلمان ارسال گردید

بعد از ظهر روز دوم گردهمایی  
خسب‌ها به خبک‌های ادبی و  
سحرانی‌های مختلف دست زد، در این  
جمله ژیری استراسکی از جمهوری  
چک و مورانا گاهزه نویسنده  
مخاری مصرانی کردند برنامه‌ای  
شعر و داستان‌خوانی با شرکت  
شاعران و نویسندگان بامی چون  
اورالا کرش، گوت هابن‌ریش و  
فریدریش شورس‌ادمه یافت  
کمک‌های مالی جمع‌آوری شده این  
شب به کتابخانه‌های شهر کویلدلبرگ  
بده شد

آخرین روز به بازدید نویسندگان  
و اعضای انجمن، از آثار و ایستگاه  
تاریخی پس شهر قدیمی اختصاص  
یافت که از طرف یونسکو جبرو  
میراث فرهنگی جهان اعلام گردیده  
است

نشت سالیانه انجمن قلم آلمان  
(غرب) امسال در ۱۷ و ۱۹ آوریل در  
شهر همدی و ریبی کویلدلبرگ  
واقع در کنار حصار آهست در  
سوی ساحل برگزار شد

پس از صد تن از اعضای  
انجمن مذکور در این گردهمایی  
شرک داشتند مسئله اصلی مورد  
بحث در پس گردهمایی، یعنی  
رهیم عمیر بری به اجرا گذاشتن  
طرح انجمن و انجمن بود مطلبی که  
در مسائل‌های حصر موجد  
بحث‌هایی ججال‌برانگیز بوده است  
و نبال گدسته به اتفاق آرا به تصویب  
رسید

با برنامه‌ریزی و همدی  
هوشمندی رئیس جدید انجمن  
بروسور کارل اوتو کنترادی که در  
نوامبر سال گذشته میلادی به این  
سمت برگزیده شد، نشست اصناف  
انجمن قضایی دیگر به خود گرفته  
بود و بحث در رابطه با طرح مذکور،  
در بهر پس سرمدت رسد

در صدر برنامه ادبی پس نشست  
پس، همایش عقی رحمن،  
برنامه‌های پردی مری حمید  
اهداف «کمیته نویسندگان در سده»  
به همت سلیمان رشیدی در نظر  
گرفته شده بود. در جمع حضار کثیری  
که در این برنامه‌ها حضور یافتند  
کریستا ولف عضو انجمن قلم  
اشرفی آلمان، گوتفر گراس و سعید  
عضای انجمن (غرب) قلب هر یک  
مسی انتهای از آثار چاپ شده خود  
را قرائت کردند

در این برنامه سعید مرثیه‌نامه‌ای  
را که برای دوست اعدام شده‌اش  
مهرده فرحام در کتاب «دست دراز



هدف برگزیده شده‌اند تا میان  
معاشرگان که به حکم اجبار، جلای  
میهن کرده‌اند، از راه هر تئاتر، تبادل  
آگاهی هیری، فرهنگی و اجتماعی  
پدید آید...

رامین یزدانی، مدیر جشنواره  
ماریکو و کارگردان سینما، تلویزیون و  
تئاتر، آرزو می‌کند که دومین جشنواره  
سار هامبورگ همچون محبتی  
جشنواره بتواند نمایشگر سوج و  
خلاقیت تئاتر ایرانی و همدانش و  
بیر مرکز تبادل نظر و آندیشه فی‌مابین  
همرمدان و هنر دوسان تئاتر و  
محمل دیالوگ سازنده و راهگشای  
همکاری دست‌اندرکاران هیری و  
فرهنگی گردد

تلفن دبیرخانه جشنواره  
۰۴۰-۳۱۰۷۳۵  
فاکس ۰۴۰-۲۱۷۵۲۹۸

## جشنواره فرهنگی نوا

موسک فرهنگی نوا که در دو ماه گذشته کمیت‌های برای محمد رضا شجریان، فولکلور، محمدرضا شجریان و مسیور کمسرت‌هایی به مهم زلزله‌ده‌کنی خرابی‌ها با سوما بینا برگزار کرد در ناره‌ترین اقدام خود اعلام نمود در ماه سپتامبر در هفته فرهنگی خارجی‌ها جشنواره فرهنگی نوا، برنامه‌هایی تحت عنوان جشنواره فرهنگی نوا، فولکلور، دشت ۲۸ سپتامبر تا ۵ اکتبر خواهند بود همچنین روز ۳ اکتبر در سالن بزرگ فولکلور، فرهنگ، برنامه مخصوص جشنواره با شرکت همزمان موسیقی و رقص از کشورهای مختلف برگزار خواهد شد. موسیقی ایرانی توسط گروه سوا به سرپرستی مجید درخشانی آهنگ‌ساز سرشناس اجرا می‌شود، که در شماره آتی شرح برنامه را اعلام خواهیم کرد.

## سخت‌رانی و شب شعر

### شمس لنگرودی

ماه گذشته کانون فرهنگی نگاه در شهر لس (آلمان) در اولاد فصلیت‌های مریخش فرهنگی خود میرسان محمد شمس لنگرودی، شاعر و محقق معاصر معاصر بود. جنم کثیری از دوستداران شهر میردسی تاریخ و میراث‌های شهر نوا را از زبان شمس لنگرودی شنیدند. آنکه وی به خواندن چند شعر از کتاب و آرییده‌های تازه‌اش پرداخت در پیش صوم لین برنامه که با پرسش و پاسخ همراه بود، شمس لنگرودی با نگاه موشکافانه‌اش تصویر سری مساره از ظریف‌های اشعار شروع فرخواد و سهراب میبیری به دست داد. از نظر دوستداران شمس، لین کردستانی یکی از برنامه‌های پر ارزش کانون فرهنگی، نگاه ارزیابی شد.



### محمود رفیع: عصیان بدون خشونت

گروه: آقای محمود رفیع شما به عنوان دبیر جامعه دفاع از حقوق بشر اوضاع فرهنگی و سیاسی ایران را پس از انتخاب چگونه ارزیابی می‌کنید.

محمود رفیع: نتیجه خبر مستظه انتخابات رییس جمهوری در ایران همه را عاقل‌گیر کرد. غیرمستظه به این معنا که انتخابات وسیله‌ای شد تا به بیرون مردم بدون هیچ حصار تشکیلاتی و بدون تبعیت از هیچ گروه مبارزانه رهبری‌کننده - در دورترین دهات تا شهرها و شهرستان‌ها - حقا خشم آبیخته شده هیچ‌کس نباشد. ر از ولایت مظنه فقیه ابرار دارند. انتخابات ابرار نبود شورای نگهبان از ۲۲۸ نامزد انتخاباتی فقط چهار نفر را واجد صلاحیت دانسته بود. خامنه‌ای «رهبر سیاسی» و بیش از صدها تن از آیت‌الله‌ها و مراجع سلف و سیروهای حزب‌الله و گروه‌های قشار و وورنامه‌های دولتی و رادیو و تلویزیون از طاقت موری به عنوان پکتا حامی نظم و نامرد صلح حمایت کرده بودند. در این کارزار ملیت‌های مردم چاره‌ای نداشتند مگر اینکه با رأی مثبت به خاتمی، عدم رضایت خود را از نظام موجود ابرار دارند.

خاتمی جزو دستگاه بود و با وجود اینکه انتقاداتی از هیات حاکمه

در اینجا و آنجا می‌بوخت و گه‌گاه به ریا می‌آورد وی برای هشتاد درصد از رأی‌دهندگان‌اش ناشناس بود. عامل مهم انتخاب خاتمی، یکی محده دلب‌کننده‌ها و با هم‌کاره نامردی برای مخالفان نظام بود؛ دیگر بررس مردم از انحصارطلبی فقیه و گسترش رعب و وحشت بیشتر در رسته‌های سیاسی، فرهنگی و اجتماعی.

میزان رای بالای که خاتمی به دست آورد به خاطر هجاده‌های شخصیتی او نبود. در این مورد روزنامه سلام نوشت:

مردم احسان کردند که گروه اصلی رقیب خاتمی قیام‌آبادی فردی را که بهر حال رئیس جمهور آینده خواهد بود - تعیین کرده‌اند و یا ابرارهای گوناگون به مردم تکلیف می‌کنند که به او رأی بدهند.

سپادگران اسلامی تلاش می‌کردند انتخاب نامرد اصلح خود را به عنوان تکلیف شرعی به مردم تحمیل کنند. اما رأی بیست میلیون مردم ثابت کرد که این کار دیگر رنگ چندان نیست. مردم نامردی خاتمی را به حال نیک گرفتند و با انتخاب او مخالفت خود را به سپادگرایان اسلامی و رهبران و کارگزاران آن آشکار ساختند. مشارکت مردم در این انتخابات



که جوانان و زنان و روشنفکران در آن بخش عمده‌ای داشتند، یک عصیان برای ایجاد تغییراتی در گیر در هویت و ساختار حکومت بود. سوال این است که آیا خاتمی می‌تواند بسیار بیست میلیون رأی‌دهندگان را برآورده نماید؟ در اینجا باید گفت دو راه برای او بر باقی نمی‌ماند.

۱. با اینکه به خواست بن مردم که خواستار آزادی و مدب‌اند و ولایت مظنه فقیه وارد می‌کنند می‌دهد. ۲. یا اینکه به خیل انحصارگران و ماریک‌اندیشان بپیوندد و برای چند صباحی پایه پنجم قدرت بنیادگران اسلامی شود. مولیان ولایت فقیه از هم اکنون در پی آنند که شق دوم را بر خاتمی

تحمیل کنند و راه او را بر مردم و اجرای خواست‌های آن‌ها مسدود کنند. آن‌ها در هر وسیله‌ای برای بن هدف استفاده می‌کنند، همکاران احتمالی او را مورد اتهامات گوناگون قرار می‌دهند. سوبسگ و روشنفکران دگراندیشی که جرأت کرده در لاف‌های از خاتمی پشتیبانی می‌کنند، مورد لجن‌پراکنی‌های مطبوعات دولتی قرار می‌گیرند. آن‌ها خود را آماده می‌سازند تا وورا و معاونین «مظنون» خود را بر او تحمیل کنند. صحف‌ها از همه آن که می‌گویند رأی بیست میلیون مردم را به حساب خود بگذارند و آن را تأییدی بر ولایت فقیه و سوبسگ انحصارگر آن فلسفاد کنند.

بر این گفته اضافه کنم، غربی که پیروزی خاتمی را جشن گرفته و در انتظار تغییرات در سیاست جمهوری اسلامی و روابط بهری با ایران است، می‌بایستی از سرمایه‌گذاری هشت سال پیش خود روی فلسفانی آموخته باشد که بن فرد نیست که در جامعه‌ای عجیب‌کننده است، (اگر چه برای مدت محدودی میسر باشد) بلکه این مردم‌اند. مردمی که امروز بدون خشونت، آزادی و حقوق‌ها را می‌خواهند. فردا این آزادی را بر مستبدان تحمیل خواهند کردند. □

## هوشنگ گلشیری و عباس معروفی برنده جایزه ادبی هلمن هانت شدند

# دیوار چهارم

دوشنبه  
بروز به نژاد



ماهینه خرد را از دست داد، اما این حال گلشیری همچنان از سوی نویسندگان ایرانی سخن می‌گوید و تا کنون چند بار به وسیله حکومت اسلامی مورد بازجویی و اذیت قرار گرفته است. نامه‌ای که او به حمایت از عباس معروفی پس از دادگاه نوشت یکی از دفعات شجاعانه درباره آزادی‌های اساسی انسان است.

جایزه هلمن هانت هر سال از سوی سازمان نظارت بر حقوق بشر به نویسندگانی داده می‌شود که در کشور خود محب پگرد و مسائل سیاسی‌اند. در سال‌های گذشته احمد شاملو، فرهنگ فرهم، شهبوش پارس‌پور، میا امیدی، سمین بهیانی، هادی خرمسیدی،

سازمان نظارت بر حقوق بشر که مرکز آن در نیویورک است، با انتشار گزارشی اعلام کرد که ۴۵ نویسنده از ۱۶ کشور جهان به دریافت جایزه هلمن هانت مایل آمده‌اند. دو تن از این نویسندگان ایرانی‌اند. یکی عباس معروفی رمان‌نویس و روزنامه‌نگار که کتاب‌هایش در ایران ممنوع‌الانتشار شده و او قانوناً اجازه بدلود در کشورش به کار ندارد. معروفی که در ایران محب و گزند را می‌برد، از ادامه کار منع شد و پس از آن کتاب‌هایش ممنوع شد. مدتی بعد که او به اردان و تلاق محکوم شده بود به آلمان سفر کرد و در این کشور اقامت گزید.

سازمان نظارت بر حقوق بشر در مورد هوشنگ گلشیری نویسنده



مردان ایرانی که دیگر برنده این جایزه است نوشت: «او یکی از بیاناتگران فعال کانون نویسندگان

برای در سال‌های میانی دهه ۶۰ بود و در دوران شاه به زندان افتاده بود پس از انقلاب و هنگامی که در سال ۱۹۸۰ کار سوره دانشگاه‌ها آغاز شد هوشنگ گلشیری شهن و حقوق

مردان ایرانی که دیگر برنده این جایزه است نوشت: «او یکی از بیاناتگران فعال کانون نویسندگان

## همسر محمدعلی مهید درگذشت

مهربان و وفادارش را از دست داد همسری که در دوران قبل از انقلاب همیشه در انتظار شوهر زندانی‌اش بود.

مجله گردون به مدت ماضی و همدردی پس مصیبت را به آقای مهید، خانواده‌دار بسیار سبب می‌گردد.

محمدعلی مهید مدعی نویسنده و محقق آثار با ارزش نظیر «ایران» در تاریخ دیپلماسی ایران، «آسیا و استیلای باختر»، «آلبان» و «پویه در پس بوکان» که یکی از نویسندگان ده شب کانون بوده و اکنون سال‌هاست که در انگلستان زندگی می‌کند. همسر

## به‌نژاد پرداختن به این موضوع نیاز به کار بیشتر دارد

برای اسلامی می‌گیرند و از طریق کویر و یا شتر خود را به پاکستان می‌رسانند. دولت انگلستان به او پناه می‌دهد. او هم اکنون در اطراف کوچک کنار ایستگاه قطار روزگار می‌گذراند و زندگی گذشته و حال خود را مرور می‌کند. و به خاطر دوری از عشق‌اش که صحنه شاعر و میما است و همچنین به خاطر سهدی خورشید، رضایتی از زندگی کنونی خود ندارد.

به عنوان نویسنده می‌پاشانه لارم می‌دانم ذکر کم که «دیوار چهارم» به طور کلی در مقوله‌ی «موضوعات» حساب می‌شود و به همین دلیل و سبب و سبب شست‌ها به خارجی‌ها قرار نمی‌گیرد همان طور که ناصر حسینی در پیش‌درآمد مقاله عنوان کرده است: «این موضوع طرحی باشد برای بررسی وسیع و کامل بر در آینده او مدام ایرانی بودن» من هم به آن اعتقاد دارم و فکر می‌کنم چون پرداختن به این موضوع نیاز به کار بیشتر و تحقیق دقیق‌تر و گسترده دارد، کاری است تخصصی و به این جهت من فقط به نکته‌ی مربوط به می‌پاشانه «دیوار چهارم» اشاره کردم که لاف‌های این بحث از «تأثیر مهاجران» اصلاح شده باشد با سهم از چاپ این مطلب به‌رور به‌نژاد

با سلام، دوستان عزیز، از بابت انتشار «گردون» (در تبعید)، خسته می‌باشم انجام چنین کاری مخصوص در شرایط غریب، بسیار سخت است، و شما به خوبی از عهده‌ی کار برآمده‌اید، بار هم خسته می‌باشم در مقاله‌ی تحت عنوان «تأثیر مهاجران» نوشته‌ی دوسم عزیزم ناصر حسینی، در قسمت «آ» بحث مربوط به تأثیر خارج از کشور چنین آمده

و بعد اما بحث دیگر مضامینی که این گروه‌ها در خارج از کشور به درستی برمی‌گزیند شرایط دشوار زندگی برایشان در مهاجرت است، به طور نمونه می‌توان از موضوع اهانت، حمله و تهاجم راست‌ها و تفرقه‌انگیزی‌ها به خارجی‌ها اشاره کرد که اجرای می‌پاشانه‌هایی نظیر «با کاروان سوخته» در آلمان، نوشته و کارگردانی علیرضا گوشک جلالی و «سم‌پاشانه «دیوار چهارم» در انگلیس نوشته و کارگردانی به‌نژاد نام برد که به ما یادآوری می‌کند تا با رانی دیگر و توانایی‌های بیشتر سراج تأثیر رعت، و...

عمرم کم، خط اصلی می‌پاشانه «دیوار چهارم» چنین است: وی که باریگر تئاتر و میما است، به خاطر شرایط زندگی و رفتار عوامل جمهوری اسلامی، از ایران و



# کاندیداهای سومین دورهٔ قلم زرین گردون

## تشکیل هیأت داوران معتبر

سومین دوره‌ی بهترین‌های ادبی قلم زرین گردون (در نهمید) در ماه گذشته مورد بحث محافل ادبی و فرهنگی بود و با اصلاح اساس گسوهی از کاندیداهای ۱۹۹۶ و ۱۹۹۷ (۱۳۷۵ و ۱۳۷۶) در این شماره رسماً کار خود را آغاز می‌کند.

پیش از هر چیز باید سراع هیأت داوران می‌دهیم. تشکیل هیأت داوران معتبر، اصلی‌ترین و مهم‌ترین کار مرحله گردون برای انتخاب بهترین‌های ادبی سال است. با چند نفر به گفتگو نشستیم، اما هنوز ترکیب هیأت داوران کامل نشده است. این هیأت باید مرکب از هفت نفر باشد؛ ترجیح می‌دهیم یکی در چهرهٔ جوان هم در کنار پیش‌گسوان در کار داورى قرار گیرند، و در این به و پستان فرهنگی مشتی بزمند و مشتی بخورند. هر صدهی ادبیات ریگ بوکس نیست، اما تا این تعاطی اندیشه و برخورد مسل‌ها باشد، سست و بجره‌ای بافی می‌ماند، جوانان سرشار از خون نازنده و پیش‌گسوان دمیای بجره. ما همه‌ی لاشتمان را می‌کنیم که هیأت داوران مرکب از افرادی خوشنام، خبره، بی‌غرض، و آزاده باشند. در واقع بهترین‌ها را داوران برمی‌گزینند، گردون فقط چرا می‌کند، و هیچ نظری بر رای هیأت داوران ندارد. ما می‌دانیم که مدتی ما از اعتبار جایزه می‌کاهد و داریم تلاش می‌کنیم که این جایزه‌ی ادبی تبدیل به یک نهاد مستقل شود.

چپ‌ها، عرب‌ها، بجره‌ی‌ها و ترک‌ها در بین اقوام تبعیدی آنقدر به هم پیوسته و وابسته‌اند که ما شاهد بودیم وقتی در اسکله ترک‌ها شیب برنامه‌ی ادبی برگزار کرده بودند بیش از هزار نفر هر سال گردآمده بودند و شاعران و نویسندگان خود را تشریف می‌کردند این جوانان کتاب هستند که می‌تواند فانه‌ی شوق و علاقه‌ی را در دل هر مردمانشان بکارد. آیا دوست است که شاعری در شب شعرخوانی‌اش فقط ۱۸ نفر شنونده داشته باشد؟ ما برای‌ها به همدیگر بی اعتماد و خرده‌گیریم، در وطن شاعران و نویسندگان در بین مردم جایگاه ویژه‌ای دارند، فقط فرصت

شب شعر یا داستان یا سخنرانی وجود ندارد، اما در پنج، ما دیده‌ایم که افراد به هرمدان‌شان فقط از دیدگاه سیاسی می‌نگرند. همین چند وقت پیش در لندن شاعری برنامه شعرخوانی داشت، از دوستی پرسیدیم: چرا به برنامه شعرخوانی برهنه‌ای؟ پاسخ داد: ولش کی بپا، مشکوکه یک بار هم در پرتاب برای یک شاعر سخنرانی و شب شعر گذاشته بودند، از جمعی پرسیدیم چرا سرهنه‌اید؟ جواب دادند: ما در برنامه‌ی دکترنی‌ها شرکت می‌کنیم.

مشکوکه، موده‌ای، اکثرینی، چپ، راست. آه که چقدر به همدیگر بی اعتماد و چقدر به مسائل فرهنگی سرخورده شده‌ایم. هر چه باشد این‌ها سرمایه‌های اصلی کشورمان هستند، آیا درست است که ما بخواهیم به دست‌آورد‌های تاریخی‌مان بی‌گرمه برخورد کنیم. پس چه داریم؟ هر کسی دیگری را می‌می‌کند، اما صحبت گابریل گارسیا مارکز که می‌شود هیچ کدام می‌پرسیم که مارکز چه کاره است؟ کدام طرفی است؟ چگونه زندگی می‌کند؟ و حالا سطرش دربارهٔ لیدل کاسترو چیست؟

ما می‌خواهیم به یک نگاه جمعی حول محور ادبیات و هنر برسیم که ایرانی‌های در نهمید هرمدشان را ترحیب و تشویق به خلق آثار جدید کنند، ما می‌خواهیم نهاد قلم زرین بهترین‌های ادبی سال را به یک نهاد مستقل تبدیل کنیم.

## تشکیل هیأت امنای قلم زرین

گردون با تمام عز و فرودهایش به خاطر آزادی بیان، احترام و انتشار آثار خلاقه‌ی معاصره و طرح موضوع تشکیل کانون نویسندگان امروزه سرفراز در کنار نویسندگان آثار ادبی و فرهنگی در نهمید قرار گرفته است. کار جمعی همه‌ی عل قلم ایران شکوفه داده است و باید که به بار بشد.

جایزه‌ی ادبی گردون در ابتدا به پیشنهاد م.ح. سپانلو شاعر نامدار معاصر فعالیت خود را آغاز کرد. در تهران یک هیأت امنای غیر رسمی کار برگردانی را بر عهده داشت افرادی چون هوشنگ گلشیری، پرویز گل‌لاتری، هوشنگ حسامی،

محمدعلی سپانلو، اسماعیل جمشیدی، احمد محمود، عباس معروفی، نوشته‌ی ساری به طور مداوم در فکر برگزاری مراسم و پربانی چنین سی بودند، مدام بحث و صحبت در هر چه بهتر برگزار شدن مراسم می‌رفت. قرار بود هیأت امنایی تشکیل شود که اگر گردون هم وجود نداشت، گ جایزه‌ی ادبی متوقف نشود، اما متأسفانه مشکلات پیش آمده این فرصت را ایجاد نکرد.

اینگ که در غربت کار جایزه‌ی ادبی را دنبال می‌کنیم، در آخرین جلسه تحریریه به این نتیجه رسیدیم که هیأت امنایی مرکب از ۹ نفر تشکیل دهیم تا این جایزه‌ی ادبی به یک نهاد مستقل تبدیل شود. ما به دیوارکشی اعتماد نداریم. هیأت داوران بر اساس کیفیت کارها، نه بر اساس تنگ‌نظری‌های مختلف - آثار چاپ شده را بررسی می‌کنند و رأی خود را اعلام می‌دارند. اما پیش از هر چیز باید یک هیأت امنی را بر کل ماجرا مظاروت کند که در اولی روزهای ماه جولای اقدام کردیم که در شماره‌های آنی نام اعضای هیأت امنای جایزه‌ی ادبی گردون به اطلاع خوانندگان عزیز خواهد رسید.

## بحث‌ها و نظرها

دوست عزیزی از سوئد نامه نوشته بود که چرا در نهمید گذشته اعلام کرده‌ایم کتاب‌های چپ شده در خارج از کشور به تحریک و تشویق نیاز دارد؟ چرا گفته‌ایم فضای نشر و کتاب در خارج از کشور مرده به نظر می‌رسد؟ در پاسخ به این دوست نوشتیم که بیشتر کتاب‌های چاپ خارج از کشور مثل کتاب‌های جلد سفید دوران انقلاب است جلوه و زیبایی ندارد، چشمگیر نیست، شریاب هم نسبت به تبلیغ و تشویق این کتاب‌ها اقدام چندانی نمی‌کند و نتیجه آن شده که نیرازها از حد ۵۰۰ پ ۱۰۰۰ نسخه تجاوز نمی‌کند.

همچنین وقتی با محمود مافان مدیر معرفی نشر یاران سوئد درباره کتاب و نشر صحبت می‌کردیم، او را یاد راضی و دلخوش بردیدیم. محمود مافان در سرینه‌ی مراسم‌آور هست، از میسستم پخش ناموفق کتاب و از شرایط دشوار انتشارات صحبت می‌کرد. حق داشت، ما هنوز نتوانسته‌ایم یک

■ ما در سراسر دنیا از استرالیا تا کانادا، آمریکا، اروپا، و حتی کشورهای خلیج فارس نماینده و مشترک داریم، و از این طریق از انتشار کتاب اطلاع حاصل می‌کنیم.

■ شورانگیزترین نامه‌های رسیده مربوط به بخش قلم زرین بود.

■ از مؤلفان و ناشرانی که آثاری در زمینه داستان، رمان، شعر و نمایشنامه در سال ۹۶ و ۹۷ منتشر کرده‌اند می‌خواهیم ۷ جلد کتاب برای ما ارسال کنند.



## فهرست کاندیداها

### رمان

سیم خاکسار	بادساها و شلاق‌ها
سردار صالحی	سالگردان در مدینه الحاص
رضا برده‌ی	آزاده خانم و نویسنده‌اش
مادر بگش	نامه‌هایی به آقای رئیس
بهمن سقایی	خام بهاریان
رضا علامه‌زاده	تابستان تلخ

### مجموعه شعر

لدریکو، برای کولی دلت بخوان

سهراب مازندرانی	وقایع سنگی
حمیدرضا رحیمی	کژدم در بالش
ژیلا گریبانی	صباحانه در موقعیتی بهتر
افشین پایا‌زاده	نرگسی در شن‌زاری
سرین رمچهر ایرانی	صدای خیال
بهروز سیمایی	سرزمین مات
بتول هزیرپور	ماه در کاپی
بتول هزیرپور	پری‌ردگان
ژلا مسعود	۱۳۹۹
م.ح. سپانو	

### مجموعه داستان

محمود مسعودی	باغ‌های مهایی
شکوه میرزادگی	گلشن ارک
	لرشته‌ای که نمی‌خواست حرف بزند

نهیسه لرسایی	آهوان در پرف
نسیم خاکسار	گمشدگان
علی امینی	

### نمایشنامه

بهروز به‌نژاد	دیوار چهارم
---------------	-------------

### جایزه‌ی ویژه‌ی هیأت داوران

### به پاس یک عمر تلاش ادبی،

احسان یارشاطر	صادق چوبک
نادر نادرپور	ابراهیم گلستان
یدالله رویایی	م.ف. قرآنه

کشورشان به زبان فارسی منتشر شده بود به ما اطلاع دهند تا آن را تهیه کنیم. خوشبختانه تا این لحظه کتاب‌هایی به دست ما رسیده است که از بانبران و مؤلفان آن آثار نقاضا داریم در صورت امکان ۷ جلد از کتاب معرفی شده در لیست کاندیداهای گردون را برای ما ارسال کنند، یا امکاسی به وجود بیاورند که ما این کتاب‌ها را خود تهیه کنیم.

آقای دهقانی از اسرائیل نوشته است: «برای کتاب‌هایی که در سال ۷۵ یا ۷۶ در ایران منتشر شده و مؤلفش در خارج به سر می‌برد، جایی گذاشته شد»

بله. ما حتا اگر فرصتی فراهم شود که بتوانیم کتاب‌های نویسندگان داخل ایران را هم بررسی کنیم، پس کار را خواهیم کرد. متأسفانه امکان دسترسی به کلیه کتاب‌های داخل ایران وجود ندارد، مگر این‌ها بر اساس نویسندگان در تبعید و کتابشان اقدام خواهیم کرد.

همچنین نامه‌هایی داشتیم که از ما خواسته شده بود به نویسندگان و شاعرانی که کنین ندارند در هجرت چاپ‌ها بگیریم. چنانچه می‌دانید در دوره‌های قبلی بهترین داستان‌نویس و بهترین شاعر منتخب گردون از بین کسانی که آثارشان در نشریات چاپ رسیده بود، معرفی شدند. در سومین دوره نیز به همان شیوه عمل خواهیم کرد.

غیر از نامه‌های کسانی که گردون را مشترک شدند، شورانگیزترین نامه‌ها مربوط به بخش قلم زرین گردون می‌شد. تعداد نامه‌ها بسیار زیاد بود، ولی ما اجازه انتشار نامه‌های خصوصی افراد را نداریم. به خصوص که برخی از نامه‌ها به علم نامداران ادبی نگاشته شده است. فقط از همه تشکر می‌کنیم، و از این همه اظهار لطف به این فکر می‌افتیم که مراسم در در حالی ترین شکل و به بالاترین کیفیت برگزار کنیم.

در این شماره گروهی از کاندیداهای قدم زرین را اعلام کرده‌ایم، در شماره‌های «سی فهرست کامل‌تری از کاندیداهای به نظر خوانندگان خواهد رسید.

سیستم متمرکز بحث کتاب و شریه پیدا کنیم که بتواند آثار منتشره ایرانیان را در اختیار علاقه‌مندان خود در سراسر جهان قرار دهد.

ناشری از هلند گلایه می‌کرد که نمی‌تواند کتاب را از ناشران پراکنده تهیه کند، در نتیجه به صورت دست دوم از کتاب‌فروشی دیگری چند نسخه کتاب می‌خرد تا به کتاب‌فروشی‌اش روسق بکشند. کتاب‌فروشی از لندن به ما تماس گرفته بود و می‌خواست که چند کتاب مورد علاقه‌اش را ما تهیه کنیم و در اختیارش قرار دهیم، ما این کار را کردیم، ولی آیا این کار نباید به دست یک عامل بخشی صورت گیرد؟

راس چند مسئله به کتاب ایرانی‌ها در تبعید مطرح شده است. روی جلد‌های معمولاً ضعیف، عدم سیستم متمرکز بخش، و ناداشتن شور و شوی در نشریات.

بیشتر نشریات خارج از کشور، بعد از بحیره مسئله اصلی خود را وقف سیاست و ایدئولوژی کرده‌اند، کتاب‌های منتشر شده را با ندیده‌اند، و یا اگر دیده‌اند از کنارش به سادگی گذشته‌اند. به همین جهت برخی معتقدند که در خارج از کشور ادبیات خلاصه در جا رده است. اما بشریه گردون معتقد است که ایرانیان در تبعید آثاری خلق کرده‌اند که باید ریز مور و رنگ و شوق قرار گیرد، و آنگاه که در نظر منتقدان و مردم گذشت، مورد قصود قرار گیرد.

عدم ردم که از ما خواسته است بامش را مطرح نکنیم در نامه‌ی محب‌آمیزی نوشته است و آیا امکان اظهار نظر برای ما خوانندگان وجود دارد؟ اگر دلد می‌توانیم بگیریم بعضی از کتاب‌ها در جایی از دنیا چاپ می‌شود که امکان دسترسی برای من و شما نیست. آیا حق این کتاب‌ها ندیده گرفته نمی‌شود؟

به اطلاع خواننده‌ی عربی می‌رسانیم که برای این مسئله برنامه‌هایی تدارک دیده شده که به موقع اعلام و اقدام خواهد شد. ما در سراسر دنیا از استرالیا تا کانادا، آمریکا، اروپا و حتی کشورهای خلیج فارس نماینده و یا مشترک داریم. از طریق این مشترکین خواست‌هایمان چنانچه اگر کتابی در

اسماعیل جمشیدی، نویسنده و روزنامه‌نگار پر سابقه که بعد از تعطیل شدن مجله گردون خانه‌شس شده است، علاوه بر سردبیری نشراتی چون «سپید و سیاه»، «ارمان» و «گردون»، در طول ۳۳ سال کار نویسندگی و مطبوعات تا کنون بیش از دو هزار و پانصد گزارش نوشته است که رکوردی «عجاب‌انگیز» است. جمشیدی کتاب‌هایی تألیف کرده که اغلب به چاپ‌های متعدد رسیده است. از جمله «جعفرخان و فرنگ برگشته»، و «حسن مقدم»، «دیدار با دهیخ‌اله منصوری»، «خودکشی صادق هدایت» و... در همین زمینه روزنامه‌نویسی کتاب جدیدش با عنوان «گوهر مراد و مرگ خود خواسته» از یکسال پیش در محافل افتاده است. او چند مجموعه داستان و رمان هم منتشر کرده است که «خبرین رمانش» «پیلکاه» در سال ۱۳۶۳ «شمار یافت». اسماعیل جمشیدی عضو کانون نویسندگان، و عضو هیأت دبیران سندیکای (تعطیل شده) روزنامه‌نگاران است.

گفتگویی که می‌خواستید در ماه گذشته به همت همکاران حسین مهری از امریکا تهیه شده و در رادیو ۲۴ سده‌ها بحث شده است، گردآوری شده‌ای که نویسنده‌ای از ایران ارایه داده است. متن گزارش را از بوار پیاده کرده و با ویرایشی اندک از نظراتان می‌گذاریم

■ **اسماعیل جمشیدی: مسایل داخلی ایران را باید در داخل ایران دید. کسی می‌تواند اظهار نظر بکند که از بدنه جامعه خبر داشته باشد.**

■ **هنوز دقیقاً نتوانسته‌ام بفهمم سردبیری یک ماهنامه ادبی مگر چه اخبار و اطلاعات محرمانه‌ای در اختیار دارد که بتواند جاسوسی کند؟**

■ **در این انتخابات اولین حرکتی که مورد توجه جامعه روشنفکری قرار گرفت، تکیه و تأکید آقای خاتمی بر آزادی اندیشه و بیان بود.**

■ **حالا خوب دقت کنیم! چرخش سیاسی داخلی ما به وضعی درآمده که آدمی مثل صدام حسین رسماً از طرف دولت دعوت شده که به ایران بیاید. آدمی که آن همه فجایع جنگی را علیه ما به وجود آورده است.**

■ **همین دیروز یکی از نویسندگان می‌گفت اگر کتاب‌های من از سانسور رها شوند صاحب پنج شش میلیون حق‌التألیف می‌شوم، در حالی که حالا دو هزار تومان پول ندارم تا فیش تلفن را بپردازم. اگر تلفن من قطع شود از تنهایی دق می‌کنم.**

■ **جناب اسماعیل جمشیدی در تهران، روز شما خوش.**

اسماعیل جمشیدی: روزتان به خیر، جناب حسین مهری، خیلی متشکرم. ■ ما مدتی است، دو سه هفته‌ای است در انتظاریم تا بتوانیم یا شما تماس بگیریم، آقای جمشیدی. یک تقصیر یا گزارش تفسیری پیرامون اوضاع سیاسی و جو سیاسی - فرهنگی، فضای سیاسی - اجتماعی ایران برای شنوندگان ما ارائه بفرمایید. به خصوص درباره اینکه چهل روز بعد از اسباب آقای سید محمد خاتمی به ریاست جمهوری، آن هم با رأی بیش از ۲۰ میلیون تن از ایرانیان، عمدتاً جوانان و زنان، بعد از این چهل روز وضعیت روحی و وضعیت انتظار مردم در شرایط کنونی چگونه است؟ مردم چه انتظاری دارند؟

■ جمشیدی: کارهایی که من انجام می‌دهم یا حرف‌هایی که می‌زنم در واقع یک گزارش است برای هموطنان عزیز من که آنها هستند. در پاسخ به سؤال شما مسلم این است که شادابی عمومی و روحی‌های اول انتخابات حالا جای خودش را به تدریج به یک حالت انتظار داده، البته انتظار خیلی طولانی و کش‌دار و طرح سر لابی از بن قیبل که آب حلالتی می‌بواند یا نمی‌بواند، می‌گذارند یا نمی‌گذارند گزارش را بکنند، این سؤالاتی است که مطرح شده است. معلوم هم نیست که چرا این سؤالات سر زبان‌ها افتاده یک حالت اضطراب در بدنه جامعه (مردمی که ما می‌بینیم دور و بر ما هستند) وقتی بهتر می‌شود، تشدید می‌شود که بدانیم آن اکثریت دردمند و گرفتار مسایل روزمره زندگی که رأی داده‌اند و پر شور و هیجان هم رأی داده‌اند و در انتخابات شرکت کرده‌اند، این‌ها فکر می‌کنند که باید شمردن آراء، آمار برآورده شدن انتظارات است به نظر من هنوز هیچ چیزی اتفاق نیفتاده که موجب یاس و نگرانی مردم بشود. مدت زمانی برای انتقال قدرت پیش‌بینی شده که دو قانون آمده، و این رمان همین دارد طی می‌شود اما چرا این شرایط روانی، همین حالت بیم و اضطراب برای بعضی از مردم ما پیش آمده، من فکر می‌کنم که علت آن را باید در عملکرد مطبوعات کشورمان بدانیم. این مطبوعات «فله» که من اسمشان را «فله» گذاشته‌ام؛ مطبوعات کم بیژ و بی تیرازند. مطبوعات فعلی ما نداریم، روزنامه‌نگارهای ورزیده و خوبی هستند که یک چنین انتخاباتی را با آن نتیجه‌شماری آوای گنج‌گشای تفسیر کنند، تحلیل کنند، پی‌گیری کنند آن شور و هیجان را حفظ کند.

حالی‌القدر باید موضوع دق و مهم رسانه‌های گروهی ما همین مسئله باشد، اما آن طور که باید و شاید نیست. در نتیجه جواب درستی به مردم داده نمی‌شود. هفتش هم این است که دست‌اندرکاران وسایل ارتباط جمعی ما، آدم‌های خبرهای هستند همواره آدم‌های حرفه‌ای هستند. در نتیجه دور به دست رادبرهای فارسی زبان خارجی و مطبوعات خارج از کشور افتاده است. در واقع آنها هستند که این سؤال را سر زبان انداخته‌اند که نمی‌گذارند، سدهایی جلو خاتمی وجود دارد، و حرف‌هایی از این قبیل. به همین خاطر شادابی و شادمانی اولیه مردم کم‌رنگ شده است. به نظر من گرگی را هم رادبر و تلویزیون خودمان به دست بعضی از آنها داده است.

■ **آقای جمشیدی، نقش رادبر و تلویزیون را هم در شرایط کنونی اگر تشریح کنید بد نیست.**

جمشیدی: اجازه بدهید در همین ارتباط نمونه‌ای برایتان مثال بزنم. ببینید پس از پایان انتخابات یک ملاقات طبیعی بین آقای خاتمی و آیت‌الله خامنه‌ای

# ایران در تب و تاب انتظار می‌سوزد...

انجام گرفته، من دقیقاً به خاطر دارم که خبر به این صورت از رادیو و تلویزیون پخش شد، یمنی می‌خواهم در این رابطه که چرا مردم مضطرب شده‌اند و نگران هستند چرا این جز به وجود آمده، صحبت نکنیم. دقیقاً به خاطر دارم که خبر از رادیو و تلویزیون این طور پخش شد آیت‌الله خامنه‌ای، رئیس جمهور محسوب را به حضور پذیرفتند. این سخن خبر کمی تحفیرآمیز بود و کمی شیرین رویاری داشت. برای آنکه در سال‌های اخیر تنظیم خبرها به این صورت بود این دو واقع یک آشنایی بوده که مردم فکر کردند محمی‌گلوند با خاتمی می‌تواند موضوع دوم باز طرح این نکته بود که رئیس جمهور شخص سرزمین مملکت است. که البته در این مورد خود آقای خاتمی در اوایل مصاحبه مطبوعاتی بعد از انتخابات صریحاً گفت: رئیس جمهور شخصیت دوم است و بحث را تمام کرد به نظر من بهترین برخورد در قضاوت پیروزی آقای خاتمی از طرف خود آقای ناطق توری، رقیب قوی و قدرتمند انتخاباتی انجام گرفت. آقای ناطق توری قبل از ظهر روز شمارش آرا در حالی که هنوز کار شمارش آرا تمام نشده بوده ولی ظاهر امر نشان می‌داد که پیروزی آقای خاتمی قطعی است. در زستی بسیار درست و معکربانک برقی رقیب خودش متواضعانه پیام سربیک فرستاد اگر این هوشمندی آقای توری را طرفدارانش هم می‌داشتند و درست عمل می‌کردند که کار سیاست، کار انتخابات همین است که شده، مملکت این وضع را نمی‌داشت. بالاخره یک نفر پیروز می‌شود یک نفر شکست می‌خورد. پذیرش شجاعانه شکست کمتر از پیروزی هست. می‌فکر می‌کنم در حال حاضر این نگرانی که در بین مردم هست زیاد درست نیست. آقای خاتمی هم مثل هر سیاستمداری به یک مقام تازه و عالی رسیده و دارد برای انتخاب و ررایش کار می‌کند، مطالعه می‌کند. آرزوی ما این است که ایشان هوشمندانه عمل بکنند. اگر ترکیب کابینه‌اش درست و سبب و سوری خواسته‌های مردم باشد یک همه‌برگ است به مخالفین کونه‌بیش خودش مخالفین کونه‌بیش داخلی و چوسازان خارجی اگر کابینه ضعیف و تکراری معرفی کند باز یک همه‌برگ است به آن‌ها که به او رأی داده‌اند.

■ آقای جمشیدی، بفرمایید که مردم چه اهمیتی برای این تعبیر کابینه قایل‌اند. مخصوصاً در ارتباط با تغییر بعضی از وزیران. مثلاً وزیر «علاقات» یا وزیر امور خارجه؟

جمشیدی: بیاید مورد مشخص شده. به نظر من همه‌روا مهم هستند بیش از ۲۰ میلیون رأی‌دهنده انتظارات دوسنی از رئیس جمهور دارند که یک کابینه تازه، یک سری آدم‌های با لیاقت و با شایستگی کامل بیاورد و وارد کابینه شوند. هر وزارتخانه‌ای اهمیت خاصی خودش را دارد اما من در مورد یک وزارتخانه که فکر می‌کنم بخش مهمی از اقتصادگی جامعه ما هم به این ارتباط دارد و حساسیت هم دارد، اشاره می‌کنم. به عنوان نمونه، به نظر من انتخابات وزیر فرهنگ و ارشاد اسلامی حساسیت بیشتری دارد. من در یکی از گزارش‌های محله گردون قبل از توفیق و تعطیل آن، به اقتصادگی جامعه برای پرداختن متأسفانه آن گزارش که بسیار مورد توجه مردم و مسئولان قراران و سایل ارتباط جمعی خارجی قرار گرفت، در داخل و از طرف متولیان داخلی سوءتفهم شد و حتی عملاً با آن لجبازی کردند. حالا من می‌بینم که این روزها صحبت از اسردگی مطبوعات هم می‌شود همین دیروز من روزنامه‌ها را نگاه می‌کردم دیدم نوشته‌اند: «ما مطبوعات پژمرده و افسردگی داریم». این‌ها همه مستقیماً به سیاست‌های غلط وزیر ارشاد فعلی برمی‌گردد کسی که در یکی دو سال اخیر سانسور شدیدی و بی‌حدی را بر نشر کتاب، بر فیلم و سینما و تئاتر و



موسیقی ما معمول کرد. این سیاست موجب شد که بعضی عظیمی از هنرمندان، شاعران، نویسندگان و روزنامه‌نگاران قدیمی و با سابقه داخل کشور ما با فقر و گرسنگی و خایه‌بشی رو به رو شوند. کارهای خلاقه ادبی و هنری می‌بینید که به توقیف درآمد جریان‌های سالم اندیشه و بیان وجود ندارد. وقتی هنرمند پژمرده باشد، جامعه هم پژمرده می‌شود. این یک مسئله طبیعی است. هر لای یکناری هم که وجود دارد، تورم فساد گسیخته هم که مهار شده، در اصل ویرین فرهنگی خراب ما موجب شده جامعه آن شادابی خودش را نداشته باشد، و خیلی زود هم دلش بخوابد که نتیجه‌ای از این انتخابات بگیرد.

■ آقای جمشیدی، من به خاطر می‌آورم که خود شما، دو ماه پیش از انجام انتخابات در یک گفتگوی تلفنی به من گفتید (که البته پخش شد برای شنوندگان) به من گفتید که: آقای خامنه‌ای سخنانش در بین جوانان و زنان تأثیر و نفوذ خیلی دارد. به خاطر می‌آورید؟

جمشیدی: بله، درست است.

■ و چند در گفتگوی بصری هم این نفوذ، حتی اثر سخنان ایشان برای شما شادی پخش بود. خود شما هم مثل اینکه آنالان افسرده شده‌اید.

جمشیدی: ببینید من افسرده شده‌ام. شاید علش طرالی شدن این صغیر و تحول است، من داشتم در گزارشی که آنالان برایشان می‌دادم از وضعیت روحی و روانی جامعه ما که بسیار مهم است، به این اشاره می‌کردم که اهمیت این وزارتخانه در مرحله اول، چی هست و چقدر می‌تواند در آینده کشور ما به خصوص در مورد مسئله جوانان و زنان تأثیر گذار باشد. و هنوز هم این اعتقاد را دارم. ببینید هنرمندان و نویسندگان گرسنه و یکنار و کلافه ما که نمی‌توانند کار مثبتی برای مردم انجام دهند. همین دیروز یکی از نویسندگان (یک نویسنده مشهور و موفق) با من صحبت میکرد. می‌گفت اگر کتابهای من از سانسور و ها شود صاحب پنج شش میلیون حق‌التألیف می‌شوم، در حالی که حالا دو هزار تومان پول ندارم تا لیش تلفن را بپردازم. اگر تلفن من قطع شود از تنهایی دق می‌کنم. یا این مسئله که به همین فاصله جوانان ارتباط پیدا می‌کند همین مسئله شادابی جامعه است. سانسور کتاب و فیلم و سایمات آن در این دو سال از حد متعارف خودش گذشته و آدم حیرت می‌کند که چرا در دولت و در مجلس کسی بگری این مسئله مهم نیست. امیدوارم که سریع آقای خامنه‌ای کاری بکند که رفع نگرانی بشود. آقای مهری، برای اینکه شما بداند سانسور و توقیف کتاب تا چه حد بی رویه و سلیبگی بوده، مثالی بیاورم می‌زنم. ببینید نکته ظریفی در این کار وجود دارد. و ارزش آن را دارد که شما با حوصله گوش کنید از تألیفات خود من کتابی در حدود شصت صفحه که زندگینامه دکتر خدامحسین ساعدی است یا نام «گوهر مراد و مرگ خودخواسته» می‌دانید که ساعدی یکی از برگزین نماینده‌های معاصر کشور ما بوده که در مخالفت و مقابله با رژیم شاه خیلی سخت گوش و پیگیر بود. در این کتاب که نزدیک به سه سال من وقت برای نوشتن آن صرف کردم، موارد مهم زندگی و مرگ نویسنده هنرمند مطرح است. این سؤال را مطرح می‌کنم که یک نویسنده مشهور ایرانی چه جور آلوده مسایل سیاسی می‌شود. چرا کارش به فرار از ایران کشیده می‌شود. مسئله شاعران و نویسندگان را مطرح می‌کنم. یا اینکه چرا ساعدی آگاهانه خودکشی کرده؟ من مرگ ساعدی را دقیقاً یک جور خودکشی دانستم. چرا ساعدی در ایران ماند و با خوب و بدش ساخت و از این قیل سایل. این کتاب بیش از یک سال است که در اثرشد توقیف مانده و اجازه انتشار پیدا نکرده، در حالی که همین اداره سانسور اخیراً یک کتاب به نام «خطرات خاتم پری عفتاری» را اجازه نشر داده‌اند. یکی از کتاب‌های پر فروش و پست ویرینی ماه گذشته کشور ما، خطرات خاتم پری عفتاری بوده من نمی‌خواهم بگویم چرا به این کتاب اجازه چاپ داده‌اند من که طرفدار آزادی اندیشه و بیان هستم، حق چنین اظهار نظری را ندارم. این را به عنوان نمونه گفتم تا بداند وقتی در وزارتخانه‌ای چنین حساس این گنج سلیبگی‌ها وجود دارد و سلیبعمایی که اعمال می‌شود، چه طعمه‌ای به جامعه ما می‌خورد. و چه طعمه‌ای به جوانان و

■ اسماعیل جمشیدی: دقیقاً به خاطر دارم که خبر از رادیو و تلویزیون این طور پخش شد: آیت‌الله خامنه‌ای، رئیس جمهور منتخب را به حضور پذیرفتند. این لحن خبر کمی تحقیرآمیز بود و کمی شیوه درباری داشت.

■ پذیرش شجاعانه شکست، کمتر از پیروزی نیست.

■ کارهای خلاقه ادبی و هنری می‌بینید که به توقیف درآمد جریان‌های سالم اندیشه و بیان وجود ندارد. وقتی هنرمند پژمرده باشد، جامعه هم پژمرده می‌شود.

روحیه شاداب جامعه می‌خورد. ببینید اداره سانسور به ناشر می‌گفت. ساعدی مخالف رژیم و بدگوی رژیم بوده، غیر قانونی از ایران فرار کرده و گزارش سیاسی مخالف نظام داشته. این حرف‌ها را در شرایطی رده یا در شرایطی رده می‌شود که این نویسنده مهم کشورمان مرده و دیگر فعالیتی ندارد. دوم اینکه من در نگاهی به خدامحسین ساعدی هیچ جا از گرایش‌های سیاسی او صحبتی نکردم. من شرح زندگی نویسنده را نوشتیم که در هر صورت کارش در تاریخ و ادبیات کشور ما ثبت شده است. حالا خوب دقت کنیم؟ چرخش سیاسی داخلی ما به وضعی درآمد که آدمی مثل خدامحسین رسماً از طرف دولت دعوت شده که به ایران بیاید. آدمی که آن همه فجایع جنگی را علیه ما به وجود آورده و میزان توهین و بدگوی خرد انگیز این فرد نسبت به مقدسات ملی و مذهبی ما قمارش شدنی است.

و بالاخره بار بر همین نویسندگان خاتم‌شین شده و طبعه است که روزی به حیایات او بپردازد.

بار برگردیم به مسئله جوانان، فعالیت‌ها، سانسور متوقف است. کج سلیبگی و بد فهمی از هنر تئاتر، هنرپیشه‌گان نامدار ما را در اداره تئاتر دارد می‌پوسد. یک روز برای دیدن یک فیلم گلم به اداره سانسور اسناد دیدم. هنرمندان بیکار حرف‌های این است که: آقا، ما داریم از اداره تئاتر و از این وزارتخانه حقوق بجز و تسیری می‌گیریم، چرا به ما اجازه کار نمی‌دهد؟ چرا سالی‌های تئاتر خالی است. یا در سینما، تولید فیلم به خاطر سیاست غلط متصدیان به سفر نزدیک شده سینما و تئاتر و ادبیات و مجموعه هنرها می‌توانند به مردم جامعه روحیه بدهند. برای جوانان سرگرمی سالم به وجود می‌آورند. آن‌ها را شاداب کند. یک وقت شما فکر نکنید من دارم این مسایل را مطرح می‌کنم در ارتباط با افسردگی، یا شادابی، منظورم غر و قبول است که در اینجا خوب تکثیر به سرم برنند. نه منظور من از تولید (ادبیات، تئاتر و سینما) مسایلی در همین چهارچوب مقررات و اخلاق جامعه است.

■ منظورتان این است که اگر موقراسی فرهنگی وجود داشته باشد، همه نوع موقراسی دیگر هم می‌تواند به وجود بیاید. پله؟

جمشیدی: دقیقاً همین طور است آقای مهری. منظورم این است که در این انتخابات لولایی حرکتی که مورد توجه جامعه روشنفکری قرار گرفت، تکیه و تأکید آقای خامنه‌ای بر آزادی اندیشه و بیان بود. آزادی اندیشه و بیان به هنرها ارتباط دارد، هنرها به مسایل جوانان و اجتماعی ارتباط پیدا می‌کند. حالا، در این بین تلویزیون هم که قبلاً گفتم، روز به روز آماتورتر می‌شود. هر چه آدم



■ اسماعیل جمشیدی: من وقتی می‌شنوم که هموطنی دلش می‌خواهد بیاید در وطنش بمیرد، متأثر می‌شوم. این‌ها دل مرا به درد می‌آورد.

■ اروپا از نظر ما، فعلاً، حتا از نظر خود من، در حال حاضر مثل همه کشورهای دیگری است که به فکر منافع خودش است.

■ همه کسانی که در طول این سال‌ها بدون لیاقت و شایستگی و ابتکار مقامی را اشغال کرده بودند، طبیعی است که اگر کنار گذاشته شوند، بیمناک و ناراحت‌اند. مخصوصاً آن‌هایی که در فساد مالی و اداری آلوده‌اند.

استعمولی‌دار و حرفه‌ای هست، کنار گذاشته می‌شوند. هر چه آدم کم تجربه و خام به ساختن برنامه می‌پردازد، آن‌هم در شرایطی که غول ماعور و فرستنده‌های تلویزیونی همسایه، یا فیلم‌های سینمایی و ویدئویی قاچاق، بازار داخلی را اشباع کرده است. رادیو و تلویزیون با شبهه‌ناک‌ترین ادله می‌شود که آن‌ها با هم ارتباط دارند و این کار با یک ولایت‌خانه حساس انجام می‌دهد.

آقای خانمی ممکن است سروشت کاینعلش در این وزارت‌خانه از نظر داخلی سرپا گره بخورد. رادیو و تلویزیون در حال حاضر با این بودجه عظیمی که به نظر من بیشترش تلف می‌شود، خوب کار می‌کنند. من با اطمینان به شما بگویم تیراژ پهنده و فشنونده این رسانه دولتی به نسبت جمعی که ما داریم بسیار پایین است. این حرف‌هایی هست که حالا به شما بگویم. هر طول سه سالی که من در کار سردبیری مجله گردون بودم، همین مطالب را می‌نوشتم و مطرح می‌کردم. لشر یکی از گزارش‌های من چنین بود: «جوانی، رنج نیست، زندگی شیرین است» اما غیب کسی گوشش به این حرف‌ها پدیم‌کار نبود پس حالا مطرح می‌کنم تا بکبار دیگر یادآوری شود و احتمالاً بازتابی که از آن به داخل می‌رسد و باید هم برسد، برای آقای خانمی هم یک دهنش باشد.

در روزه‌های انتخابات، مردم عکس‌شیدان این ژوسانی را پشت شیشه ماشین با ویتز و مازداشان زده بودند. حور هم مردم دوست دارند که چهره خندان و شاداب ایشان را روی تلویزیون ببینند که کم می‌بینند. آقای خانمی

کادش در این دوره بسیار حساس است. بسیار حساس یکی از کارهای فوری و عملی وزارت ارشاد، مسئله تورسم است. صحت تورسم کشور ما بعد از انقلاب و شرایط جنگی کاملاً ورشکسته شد. متأسفانه در سال‌های اخیر هم رشدی نکرد. وزیر فرهنگ و ارشاد جدید می‌تواند با یک حرکت ظریف این صنعت را شکوفا کند. چه جوری؟ ببینید، اگر به خاطر قوانین اسلامی ایران تورسم آمریکایی و اروپایی به ایران نمی‌آید، ایرانی‌ها که می‌توانند بیایند، ما آنان حدود پنج میلیون ایرانی مهاجر داریم، (این نکته هم در تبلیغات انتخاباتی آقای خانمی بود) به شهادت هنر و ادبیات آن سوی مرز، و حرف‌هایی که من شنیدم، عموماً دلشان برای وطن تنگ شده. آقای خانمی در مصاحبه و سخنرانی‌های انتخاباتی خیلی هوشمندانه به موضوع ایرانی‌های مهاجر اشاره داشته. ایرانی‌های متخصص، تحصیل‌کرده، مدیران صنعتی و پاررگانی، به ویژه استادان دانشگاه.

من امیدوارم ایشان با ظرفیت و زیری انتخاب کنند که بتواند در این مورد یک اقدام فوری انجام دهد تا رنگ و بوی جامعه ما را عوض کند. ایرانی‌هایی

که دلشان برای دیدن فامیل و ديار و شهر و کرجه تنگ شده، ممکن است سخنرانند که در ایران بمانند، ولی می‌توانند خانواده، محله و سرزمین مادری‌شان را ببینند. من وقتی می‌شنوم یا در تشریفات می‌خوانم که هموطنی دلش می‌خواهد بیاید در وطنش بمیرد، متأثر می‌شوم. این‌ها دل مرا به درد می‌آورد. همه مهاجران ما که هست‌اندکار توطئه و براندازی هستند، زندگی در ایران البته سخت هست ولی آن‌قدرها که تبلیغات شده و حشمتا که هست، رئیس جمهوری که بیش از بیست میلیون رأی دارد باید به هموطنان دور از وطن خودش فکر کند. البته گفته است که فکر می‌کند. باید وزیر کابینه ایشان سهیلات و اطمینان لازم را اعلام کند که هموطنان ما بتوانند وارد کشور شوند. همه این‌ها مسائل و فکرها یک حالت انتظار و حتا اضطراب به وجود آورده که ایشان چه می‌کنند.

■ آقای جمشیدی، در برابر آقای خامنه‌ای به هر حال اگر منصف باشیم، توده طبیعی از مشکل‌ها و مانع‌ها وجود دارد. هم اکنون نیز اگر به رورسانه‌های رژیم مراجعه بفرمایید می‌بینید که چه زحمتهایی در میان نمایندگان مجلس وجود دارد، و چه چوب‌هایی که می‌خواهند لای چرخ کابینه جدید بگذارند. حتا برخی می‌گویند که از نیروهای جوان نباید به هیچ روی استفاده کرد، آن‌ها صفر کیلومترند و باید از کسانی که تجربه دارند و تا کنون در منتهای کرسی‌های قدرت نشسته بوده‌اند استفاده کرد. بنابراین من فکر می‌کنم بد نیست شما بفرمایید که آقای خانمی با چه موافقی رو به رو هستند، چه کسانی یا چه گروه‌هایی ممکن است در کارش اختلال کنند که داور می‌کنند. جمشیدی، درست است، من البته در قدرت نیستم و از درون نظام خبر ندارم. اما می‌دانم قدرت، ثروت و شهرت شیرین است. همه کسانی که در طول این سال‌ها بدون لیاقت و شایستگی و ابتکار مقامی را اشغال کرده بودند، طبیعی است که اگر کنار گذاشته شوند، بیمناک و ناراحت‌اند. مخصوصاً آن‌هایی که در فساد مالی و اداری آلوده‌اند. ما بهران یکبار می‌گوییم، از آن طرف چند شغلی‌ها را داریم. بعضی مقامات ناموس و دارایی‌تراش که چند پست و مقام دارند، نمی‌توانند و نمی‌خواهند دغورم آقای خانمی را تحمل کنند. طبیعی است.

■ آقای جمشیدی، بهران اختلاس‌ها و دردی‌ها چگونه؟ حتا یکی از افراد سپاه پاسداران را اخیراً به اتهام اختلاس و زبانی از خارج کشور به داخل ایران برگردانده‌اند.

جمشیدی: همه این چیزها وجود دارد، همه این‌ها در داخل هم گفته می‌شود. اما سؤال شما این است که چه گروه‌هایی ممکن است در کار آقای خانمی اختلال کنند. من به طور دقیق در جریان این چیزهایی که می‌گویید نیستم، اما طبعی است که موقع و اسطر من از رئیس جمهور این است که با جامعه و بدنه جامعه ایران باید برخورد قانونی بشود. یکی از شعارهای انتخاباتی آقای خانمی هم قانون‌شدن جامعه بود. به نظر من هر کسی که حلاق پاک ملی و مبس و دیسی دارد، جلور خانمی نمی‌ایستد. به خاطر پیشرفت مملکت و خوشبختی جامعه و سرفرازی ملت، خودش خود به خود کنار می‌رود. عملی شدن قانون و قانون‌شدن جامعه، این مخالفان را سر جای خودشان می‌شاند. بنابراین یک رئیس جمهور قوی و پر اقتدار با تکیه به قانون‌شدن و برخورد قانونی طبیعی است که مخالفان خود را سر جای خودشان بشاند.

■ با اکثریت نمایندگان مجلس که مخالفش هستند، چه خواهد کرد؟ جمشیدی: من بطور فکر می‌کنم که اکثریت مجلس مخالف ایشان هستند. یک واقعیت، یک حقیقت را نمی‌توانم نادیده بگیرم. بیاید این طوری بیست، من این بداند و بدبخت‌اند و بدبخت‌اند انتخاباتی انجام گرفت. بیاید این طوری بیست، من این بدبختی را ندارم. من فکر می‌کنم این مسیرهایی که در خارج از کشور می‌شود درست باشد. مسایل داخلی ایران را باید در داخل ایران دید. کسی می‌تواند اظهار نظر بکند که از بدنه جامعه خبر داشته باشد. من خیلی از این مسیرها را از رادیوها شنیدم یا می‌شنوم. در مطبوعات می‌خوانم این‌ها در شرایط فعلی

صحیح نیست. آن چه اتفاق می افتد یک شبهه است به آن مردمی که رأی داده اند

■ ممنون آقای اسماعیل جمشیدی، در ارتباط با یک واقعه روز صحبت فرمایید. دو مورد دستگیری فرج سرکوهی و اتهام جاسوسی که بر ایشان وارد شده، در شرایطی هستید که صحبت کنید؟

جمشیدی: اتفاقاً بد نیست که به این موضوع بپردازیم. ببینید من هر وقت بهران‌هایی از این قبیل پیش می‌آید نگران وضع رولتی شخصیتی و پرستیژی هموطنان خارج از کشورم می‌شوم. وقتی یک رسان‌ویس و مدیر مجله را بخواهند شلاق بزنند، یا روزنامه‌نگاری را به اتهام جاسوسی زندانی بکنند، طبیعی است که جزساری می‌شود، رسانه‌های گروهی روی آن کار می‌کنند و در آنجا برای هموطنان عزیز من این فکر پیش می‌آید که در ایران چه خبر است؟ دارد چه کار می‌کند؟

در مورد فرج سرکوهی، بگویم، من ایشان را بعد از انقلاب به عنوان روزنامه‌نگار شناختم. زمانی که من سردبیر مجله «آرمان» یا «مجله «گرمون» بودم با آقای سرکوهی که در مجله آدینه کار می‌کرد بارها دیدار و برخورد داشتم. آخرین بار ایشان را در جلسه‌هایی می‌دیدم که به ابتکار گرمون، سردبیران مجلات روشنفکری دگراندیش دور هم جمع می‌شدیم و می‌خواستیم کاری کنیم که ولایت ارشاد رفتار بهتری داشته باشد و وضعیت خردمان را بنماییم، با همدیگر را ملاقات کنیم. در آن جلسات آقای مهندس عزت‌الله سعایی سردبیر نشریه «ایران فردا» هم شرکت می‌کرد. البته، ما از آن جلسات نتیجه‌هایی که می‌خواستیم نگرفتیم. مثل خیلی از کارهایی که برای تشکیل صحنی در این مملکت تلاش انجام گرفت و عواقبش گریبانگیر خود دولت هم شد، مثل «کانون نویسندگان» و «سندیکای روزنامه‌نگاران»

فرج در برخورد اول آدم ساده و دوراستی به نظر آمد، اما بعد حرف‌هایی داشت که صریح و پوست‌کنده می‌گفت: به عنوان آدمی بسیار کتاب‌خوانند و منطقی دقیق حرف‌هایی را مطرح می‌کرد. لیاقت زجر کشیدنی داشت که غیر از فعالیت سیاسی و رسانتی خودش دو رزم گشته می‌داد خودش هم خیلی صریح می‌گفت: من به کرات می‌دیدم که خاطراتش را برآرم نقل می‌کرد. اما این اتهام جاسوسی که به او داده‌اند برای من که همکارش بوده‌ام و هستم، خیلی گنگ و مبهم است. هنوز دقیقاً نتوانسته‌ام بفهمم سردبیری یک ماهنامه اینی مگر چه اخبار و اطلاعات محرمانه‌ای در اختیار دارد که بتواند جاسوسی کند؟

من بعد از تعطیل شدن مجله گرمون و خاتمه‌یابی اجباری‌ام، ملاقات دیگری با فرج نداشته‌ام. ولی موضوع ملاقات با کاردار سفارت آلمان ولفی اخیراً مطرح شد برای من یک سؤالی به وجود آورد. ببینید در تمام سه سالی که تحریریه مجله گرمون را اداره می‌کردم وابسته‌های فرهنگی و کاردارهای سفارت‌خانه‌ها به دیدار ما می‌آمدند. البته در مجله گرمون طرف صحبت‌شان خود عباس معروفی، مدیر مجله بود. آقای ایوب‌مان ویل مدیر اول سفارت فرانسه علاوه بر دیدارهای مختلفی که در طول سال به مناسبت‌های مختلف در دفتر ما داشت، یک میهمانی شام سالانه هم برای شاعران، نویسندگان و روزنامه‌نگاران دگراندیش ترتیب می‌داد که من هم یکی دو بار شرکت کردم. همه بودند، غرباً همه روشنفکران صاحب نام دهرت می‌شدند و می‌آمدند. این چیرها هلنی بود هم وزارت ارشاد می‌دانست و هم ولایت اطلاعات. عباس معروفی به خاطر توقیف دوره اول مجله‌اش و به عنوان رسان‌ویس مطرح بعد از انقلاب خیلی مورد توجه رایزن‌های فرهنگی و کاردارهای سفارت‌خانه‌ها بود. در یکی از همین میهمانی‌های سالانه آقای ایوب‌مان ویل که من هم بودم، سفر فرانسه در جمع صریح و علنی سر میز ما آمد و گفت من امشب شام را با گروه گرمون می‌خورم. از وقتی که وارد میهمانی شد سرخ گروه گرمون را می‌گرفت. شب این ملاقات‌ها انجام می‌گرفت، راجع به مسائل فرهنگی و ادبی صحبت می‌شد و تبادل نظرهایی انجام می‌گرفت، اما در جریان دلگامی شدن مدیر مجله گرمون این ملاقات‌ها خیلی گسترش پیدا کرد. من آن روزها می‌قدم و می‌رفتم چند بار

کاردار سفارت آلمان فرانسه، ایتالیا را در دفتر مجله دیدم. خبرنگارهای خارجی هم می‌آمدند و مصاحبه می‌کردند، به دیاتر مجله‌های دیگر هم می‌رفتند. با وجود گسردگی این ملاقات‌ها عباس معروفی را در دادگاهی که من هم حضور داشتم به جاسوسی متهم نکردند. اصلاً به این ملاقات‌ها اشاراتی هم نکردند چون مسلماً اگر می‌گفتند ملاقات نکند، شب ملاقات نمی‌کردیم، یا آنها را نمی‌پذیرفتیم. فکر می‌کنم هر کس دیگری همین کار را می‌کند. شرایط و اوضاع کار را به اینجا کشیده بود که متأسفانه عدم تشکیل‌های صحنی این نوع پیش آمده‌ها را گنگ می‌کند. وقتی این گونه مسائل پیش می‌آید، دخالت گروه‌های حقوقی لازم است. دو مورد فرج سرکوهی کاش دولت کاری می‌کرد قبل از این که ابعاد اینقدر گسترده بشود. از نظر حقوقی این موضوع رسیدگی می‌شد. کاش مقامات بلندپایه مملکت دخالت می‌کردند که اگر سوءتفاهم هست رفع شود، اگر نیست یک دادگاه درست و حسابی تشکیل شود. سرکوهی وکیل داشته باشد، از خودش دفاع کند و در مورد موضوع حرف ببرد. من که می‌دانم چه پیش آمده، چه اتفاقی افتاده، در این مورد هم که متأسفانه اطلاعاتی به مطبوعات داخل داده نمی‌شود مطبوعات چیری چاپ نمی‌کنند. ولی وقتی آبروی کشورمان در افکار عمومی دنیا مطرح می‌شود، آبروی همه ماست. چه برای یک شهروند معمولی که می‌باشد، چه برای رئیس جمهوری، بنابراین انتظار من به عنوان همکار فرج سرکوهی این است که هر چه زودتر و سریع‌تر این مسئله درست و صحیح از لحاظ قانونی انجام پذیرد.

#### ■ کلاف سردرگمی شده آلان

جمشیدی: کلاف سردرگمی شده و با تأسف ولفی آنجا بحث تخصص مطرح می‌شود و آقای خانمی هم هوشمندانه در آغاز کارش از تخصص و توانمندی افراد صحبت می‌کند، این است که اگر کسی در پست و مقامی نابجا قرار می‌گیرد کاری انجام ندهد و بدون اینکه فایده‌ای برای مردم و جامعه داشته باشد، دودسر آفرین کند. این‌ها مکانی است که در آن مطرح است. بدنه جامعه دغدغه به مسایلی فکر می‌کند که آقای خانمی چگونه باید توانمندان را به کار دعوت کند، افرادی که تشبیهات را به حداقل برسانند و کاری کنند که موقعیت فرصتی و اجتماعی، آبرومندان در دنیا معرفی شود.

بعد از وقایعی که در چند ماه اخیر اتفاق افتاد، جامعه ما خیلی عصبان شد، تفکرات خیلی فرق کرد. یک زمانی خود ما اگر پادتان باشد، ماها اروپاییان و آدم‌هایی خیلی با فرهنگ، خیلی مثمن و خیلی پیشرفته می‌دانستیم. در طول سال‌های اخیر می‌بینیم که اینجا دارد معامله می‌کند، داد و ستد می‌کند و آن چیری که مطرح هست برایشان منافع مادی خودشان است. طرز تفکر جدیدی آمد در ایران هست که دیگر اروپا را به آن چشم سابق نگاه نمی‌کند. اگر اروپا فرهنگ و ادبیات و یا هر چیز دیگری دارد، برای مردم خودش دارد. در مسائل خارجی اول به منافع خودش توجه دارد. ما هم باید در داخل، خیلی هوشمند باشیم، خیلی کارهامان دقیق و درست باشد. اروپا از نظر ما، فعلاً، حتی از نظر خود من، در حال حاضر مثل همه کشورهای دیگری است که به فکر منافع خودش است.

■ آقای جمشیدی بسیار از شما ممنونم. اجازه بدهید باز هم اگر پرسش‌هایی پیش آمد خدمتتان زنگ بزنم و پرسش‌ها را مطرح کنم. جمشیدی: خیلی متشکرم، جناب حسین مهری. به امید این که گزارشی که من دادم و حرف‌هایی که ردم، برای هموطنان عزیز من، مفید به فایده باشد.

#### ■ فکرانگیز و تأمل‌آور بود آقای جمشیدی.

جمشیدی: بله، خیلی متشکرم. من امیدوار هستم و امید هم چیز خوبی است. امیدوار هستم که این مسائل ما، درست حل بشود.

■ بسیار عالی است. امیدوارم که امید شما و امید همه ایرانیان، همه میهن‌پرستان ایران برآورده بشود.

# بانویی و آنه و من



هو که در یک سد برگشتم و می در و بار کردم، دیدم ری رو به رویش نشسته است. هلوئی گفتم و سری نکان دادم. بانویی به فارسی گفت: این خانم همین طوری آمد می گوید، معاش است و این دور و برها می گشته حالا آمده سری به

ما رده

خودم را معرفی کردم و دست دادم. بانویی گفت که اسمش آنه پترو است. آنه گفت، به انگلیسی یک کلمه نفهمیدم

بانویی توضیح داد که به فارسی حرف رده، قهوه می خوردند. کلید آبجوش ساز برقی را چرخانند. چند ماهی بایست همین طورها قهوه و چای می خوردیم: پیچ را می گردانیدیم و آب که در محفظه جوش می آمد، سوتی می کشید بعد دیگر تری فنجان می ریختیم و یکی دو قاشق قهوه یا یک کیسه چای تریش می گذاشتیم.

با بانویی داشت حرف می زد، گوشوارش حلقه حلقه بود، درجیوار موهای دودی رنگ بود و گردنش بلند با پوشش سفید و چین هایی ریز در گوشه چشم ها و بالای لب، چهل و پنج سالگی داشت یا شاید پنجاه. بلوری سیاه به تن داشت و شالی سیاه یا سلتیهای سفید بر شانه، پرسیدم تنها سفر می کنید؟ گفت، چند ماهی است یا دو ستم قطع رابطه کردم.

و خدایت، به ناگهان که دو ردیف دندان های سفید و درشتش را دیدم، چشم هایش آبی کم رنگ بود. حالا داشت با فنجان قهوه اش بازی می کرد، سر به

زیر

- مرید چی؟

سبک دختر دارم، بزرگ است.

بار خندید با تمام شانه و شال روی شانه، سیم رخسار پاک و محکم بود. با هم رفیقیم

باز پرسیدم: تنها سفر می کنی؟

گفت، نه، ماشین دارم، پتوهای گرم دارم.

رو به بانویی گفت، دیشب رفتم همین طرفها (با دست اشاره کرد به آن طرف چپ پشت پهره و با حی درخت های بلند و بعد با دست راست انحصای دره طوری را ساخت و با انگشت همان دست به جایی در ته دره ای که بود اشاره کرد)، پتوها را کشیدم روی سرم، تا اینجا (به پل بیس اش اشاره کرد)، شب آسمان باز بود، ستاره بد صبح چطور بگویم؟ چه چه

بانویی گفت: شکوه؟

- نه، شکوه نه، شکوه زیادی آشنای است، نوش غرور است، صبح ملایم است و مثل

و با دستش بر پر شانش کشید و باز رو به بانویی گفت، مثل

مخمل؟

باز خندید مثل مخمل. لول مه است، تری هرد مثل تیشه که بهادر بر آن

نش باشد

سوش را زیر انداخت به انگلیسی می توانم خوب حرف بزنم، فرانسوی می دانم، یا اسپانیایی؟

سر به نفی نکان دادم.

آلمانی بود یا موهای بلند و صاف و ریخته بر شال بر شانه، جرعه ای خورد بانویی پرسید باز هم قهوه می خورید؟

گفت نه

- جای چی؟

به فارسی پرسیدم. چطور پنداش شد اصلاً کی هست؟ گفت من هم می دانم. در رد و فکر کردم که از کارکنان بنیاد است، یا مثلاً هم به است. خودش گفت: باجلوه می فرمایید بیایم تو؟ بعد هم گفت که نقاش است و آمده این طرفها می گردد و نقاشی می کند. شبها هم بیرون می خرد.

آنه گفت زمان فنگی است

گفتم، سها می برسی؟

- البته که می نروم، تو من هست

گفتم. خیلی شجاع اید

- شجاع به، من خیلی-

برگشت رو به بانویی. بانویی با کلاه بره من بازی می کرد هر وقت بیرون می رفتم سرش می گذاشت. می گفت: دوسم سرش می شوره موهایش را کوتاه کرده بود سیاه بود و بلند. شلال صاف و سیاه را بر شانه هاش می ریخت. مخرجوره که امانش را برید رفت کوتاهش کرد. گفت: هوشی تمام روز هوا بخوره، مخرجوره می گردد. گفتم. نشیدی چی پرسید؟

رو به آنه گفت: علم می خواهم نشیدم.

- به انگلیسی به شجاع چه می شود.

- بر سر

- بله، ترسو من خیلی ترسو هستم، اما آسمان خیلی شبها ریا می شود و صبح آن مه - چی باید گفت؟ - مثل پردای از آن دانه های ریز و سرد و شفاف که صبح رود روی برگها می نشیند (یا دو سر انگشت ریزی شان و نشان داد). مثل کریسال-

- بانویی گفت: به فارسی. می بی موهایش را؟

و به آنه به انگلیسی گفت. شب.

آهان، شبم. اول تاریک است، بعد به هر جا نگاه می کنم هوا مثل شیشه است، هوا بیخ بسته است، انگار که پشت حجم هوا هیچ نیست. هیچوقت نمی شود حدس زد که صبح از کجا پیداش می شود. وقتی هم این طرف یا آن طرف افق روشن می شود فقط یک خط پهن است مثل یخ، به رنگ یخ.

بانویی دو تا فلوهر دوست کرده بود. برای خودش شیر هم ریخته پرسیدم. کسی مزاحمت نمی شود؟

گفت: من که چیزی ندارم. ما نمی کمه است. چند تا هم پتو داریم، کهنه اند، اما خیلی گرم اند. ده بیست تا هم یوم داریم رنگ و قلم مو هم هست.

- پول چی؟ کارت اعتباری چی؟

- خیلی میسته به رحمتش می نرود.

بانویی گفته خودت چی؟ رتی بالاخره.

بلند شدید. خوب نگاه می کم، دور از پررگله ها، پرتو دور از آبادی ها می ایستم. فقط گاهی شکارچی ها با سروصداهاشان (با دست شکل تعنگ ساخت) بومبای نمی گذارند صبح را بینم. اینجاها چند روز است فصل شکار شروع شده.

گفتم. شنب چی؟ می خوامی اینجا سر کنی؟

نگاهمان کرد سری تکان داد گوشواره هاش، حلقه در حلقه، لنگر برداشت بود. بانویی گفت: به فارسی. ما که نمی شناسیمش، آن هم این طور که پیداش شده. تازه شب اول ماان است.

- آن یکی اتاق که هست، یک تخت هم دارد

به آنه، به انگلیسی، گفتم: ما همین امروز آمده ایم، اینجا میمان بیناد همیم. یا این همه اگر خواستی می بویی شب را اینجا سر کنی.

آنه گفت: من خانه دارم، نزدیک خانوهر. خانه بدی میستد برای آسمان آمده ام بیرون، برای دیدن صبح می کشم.

و با دستش گرفت قلم مویی را نشان داد و بر بومی که بود خطی کشید

بانویی به انگلیسی توضیح داد. همین چند ماه پیش تماشاگاه داشته

آنه جایی را گفت و خندید. هیچ فروش نداشتیم. من مشهور نیستم. اینجا بیشتر نقاشی کسانی را می خرید که مردمان ناره (حمید و به خودش اشاره کرد) می خیلی مدونام.

پرسیدم. حتی یک نابلو؟

- هیچ.

- پس چطور زندگی می کنی؟ یا اعانه دولتی؟

- نه، نه، بد است، خیلی بد آدم تعفیر می شود، شخصیت آدم را می شکنند. بانویی با دو دست بر موهای کوباشش کشید. همین مانده بود که ناخشی را هم بچود تمام راه، از تهران تا هراکفورت، ناخی می جوید. سر انگشت میانه دست راستش به خون افتاده بود دست راستش را میان زمین و هوا گرفت و به

آنه گفتم: ما اگر بهمانی مجبور بشویم-

مانندگار یادم نیامد. بانویی نگاهم کرد. به فارسی پرسیدم: مانندگار چه می شود؟

بانویی به آنه گفت: بچه ها آنجا هستند. می مانیم. من نمی مانم.

آنه گفت: بچه چند تا دارید؟

- دو ماه یک پسر و یک دختر. دخترم حالا پانزده سالش است.

می پرسیدم. پس چطور زندگی می کنی، بی پول؟

دستش را به شکل قلم مویی نقاشی کرد و رو به دیوار بالا و پایین برد گاهی خانه های مردم را نقاشی می کنم. هنوز می توانم.

بانویی دستش را آرام از دستم بیرون کشید. پرسید. حالا چی، بی پول با یک ماشین قراضه و چند پتو؟

گفتم: یک چراغ کاری هم دارم (به دستگاه آفتاب جوش سار اشاره کرد) برای فلوهر روزی سه تا فقط می خورم. غذا هم یک چیزی می خورم، توی راه عروص هم دبیال یک جایی می گردم که دور باشد (به بانویی نگاه کرد) به انگلیسی چی می شود؟

بانویی داشت ناخن اشاره دست چپش را می جوید. زیر چشمی نگاهم کرد و دستش را بر چانه اش کشید و به انگلیسی گفت: دنج

آنه گفت: یک جای دنج پیدا می کنم و می خورایم تا صبح. صبح خیلی خیلی ریباسد. ریا به، یک چبر ریا همیشه همان طور است که بوده، اما صبح فرد می کشد هر یار یک طور دیگر است، به یک رنگ دیگر است. امروز صبح - چطور بگویم؟ همه هوا حجم هوا یک پارچه یخ بود، یخ های قطبی قبل از اینکه شروع کنند به آب شدن. نه، بد شد مثل هیچ چبر نیست صبح. هر بار هم همان طور است که هست. می شود کشید. هر قدر هم تندتر بکشم طلب می مانم. گریه کردم.

بانویی گفت: خیلی خوب به انگلیسی وصف کردی.

- به آلمانی هم حتی می توانم. هوا یک دست یخ بسته بود. بعد یک بار یکه سفید مثل همان یخ های قطبی مرتاسر افق را

شانه بالا انداخت و بعد شانش را دور شانه هاش پیچاند و جلوش گره ری گفت. رنگ نارنجی صبح را من خیلی دوست دارم. من پوشم.

بانویی گفت: غذا چی؟ همه اش که نمی شود سوسیس خورد یا کالباس و

بیر

- غذا مهم نیستد شوهرم غذای گرم خانگی دوست داشتد. گفتم. می توانم وقتد حالا با یک دختر جوان تر از من زندگی می کند. حالا راحت تر، از جایی چیزی می خورم و توی راه می خورم تا برسم به یک جای دیگر، دنج. (به بانویی نگاه کرد) متشکرم برای این دنج. قبل از خواب هم همه چبر را آماده می کنم. صبح هوا. (دستی تکان داد انگار چیزی را در هوا براند) می شود گفتد فرق می کنند. اما من قلم می خورم همه شان را بکشم، از هر تکه زمین که هست

گفتم. چند سال است نقاشی می کنی؟

دانش گره شانش را باز می کرد. نگاهم کرد با خم آبروها رو به بالا چند سال؟ حساب نکردم. از بچگی می کشم. این فصل، بهار که می آید و گاهی ناهستان که هوا کمتر آبری است می رسم بیرون. حالا فقط صبح می کشم. مشهور نیستد. گفتم. اما می کشم، هر روز چند تا صبح، بعد راه می افتم به هر طرف که دلم می خواهد. اگر هوا آبری باشد چند دور می مانم تا بار بینم. وقتی که هوا آبری نیستد، قبل از طلوع شروع می کنم، سبزی یک چمن، سایه چند شاخه چشم هایش را بسته بود و با دست بر هوا می کشید.

بانویی به فارسی گفتد: هوش بکم؟ می تواند توی آن اتاق سر کند، یک صحت که هست

گفتم: خودت گفتی که ما اینجا غریبیم، نمی شناسیمش.

آنه گفت: زبان فشنکی است.

گفتم. صبح چی؟

گفت فقط قشنگ بسته یک طوری است. مل شبشه، نه، مثل یخ، به



نشر گردون

نشر گردون منتشر می کند:

شازده احتجاب (رمان) هوشنگ گلشیری

توانه‌هایی برای آل کاپون (مجموعه شعر) بیژن کتکی

حاصل ۴۰ سال شاعری برنق قلم زرین

دل گشوده (مجموعه داستان) محمد کشاورز

یوز بلنگانی که با من دویده‌اند (مجموعه داستان) بیژن نجدی

برنق قلم زرین

نمازخانه کوچک من (مجموعه داستان) هوشنگ گلشیری

سفوفی مردگان (رمان) عباس معروفی

سال بلوا (رمان) » »

پیکر فرهاد (رمان) » »

طبل بزرگ زیر پای چپ (رمان) » »

نام تمام مردگان یحیاست (رمان) » »

آخرین سل بر تو (مجموعه داستان) » »

حضور خلوت انیس (مجموعه مقاله‌ها و سرمقاله‌ها) » »

پیرامون یکتا اثر (نقد‌های بر سفوفی مردگان) فرزانه سپانپور

توفیق شده در ایران

نشر گردون کتاب‌های سانسور شده در ایران را منتشر می کند.

## کتاب شیوه سفتور سازی

نگارش و ترسیم: مهندس مسعود میثاقیان

علاقتمندان برای نگاهداری دستگاه خود به این کتاب

احتیاج خواهند داشت

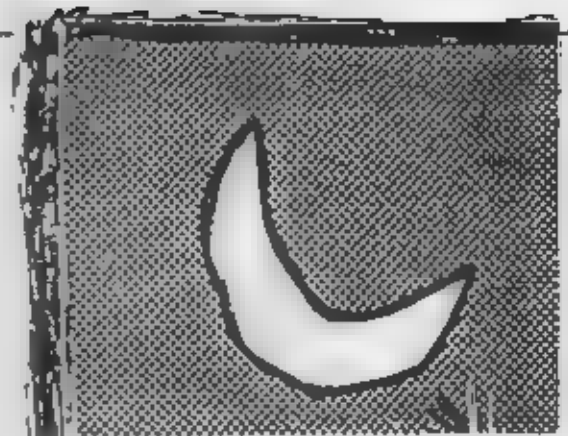
محل فروش انتشارات مهر، کلن

تلفن: ۰۲۲۱-۲۱۹۰۹۰

جناب آقای دکتر محمود خوشنما

در گذشت پدر گرانی‌تان را به شما و خانواده تسلیت می گویم.

فریدون شکبانی - علی میر تقی‌پور - رضا مقصدی - عباس معروفی



سعی‌دی و سردی بخ. یا رنگ هم می‌شود شناخت داد تا رنگ سبزی روی بوم بربرم، و یک سبز و قهوه‌ای برای درخت‌های آن طرف و به جای آن سایه دوربر که جنگل است سیاه کم‌رنگی درست کنم، رنگ‌های عوض می‌شود من آنجا را نگاه می‌کنم، به بوم را، مثل وقتی چاپ می‌کنیم، بار می‌شود

بانویی گفت: ما یک تخت اضافه داریم، اگر بخوابی می‌توانی لمبش را اینجا سر کنی

دستی نکان داد: نه، من زیر آسمان می‌خوابم.

بانویی یک بسته شیرینی رب‌عینی آورده بود. بار کرد و تعارف کرد. آنه پرسید: چی هست؟ از چی درست شده؟

بانویی توضیح داد: آنه برداشته بود و چشم بسته، حتماً، به موه فکر می‌کرد گفت: خوش‌مزه است (بلند شده بود) من یک موه از کارهام دارم، عکس است، مای بی‌اشگاهم

و رفت بیرون. بانویی گفت: عجیب است. همین‌طور آمد در رد و راحت آمد تو همه چیزش را گفت. از شوهر سابقش گفت و دهرام‌اشان و بعد از دخترش، از خانه‌اش که نزدیک هابوهر است گفت که، و شب‌نام اینجا هومندان زندگی می‌کنند. گفتیم که: هه، بهاد هر به چند ماهی کسلی را از سرسرس جهای دعوب می‌کند. ما هم دعوت شدیم و امروز صبح رسیدیم.

در رده آمد بود. یک پوستر بزرگ و یک کارسمستان دستش بود. به بانویی داد اینجا و آنجا طرح چمن و درخت و سایه‌های. به حدس می‌شد فهمید که چیست. یا فقط رنگ بود و سایه‌ای از قهوه‌ای در سبز، و یا توهم شاخه‌های معلق بر سعی‌دی من افق

گفتم. صبح پس کو؟

نشسته بود و با دسته‌امجان خالی‌اش باری می‌کرد. گفت: بهار که می‌شود راه می‌افتم، اما فقط بعضی رورها صبح می‌شود وقتی ابر نباشد

گفتم. کسی هم می‌خورد

بلند خندید. من مشهور بستم.

بانویی پرسید: هیچ وقت کسی مزاحمت شده، رهگذری، مسی؟

- من چیزی ندارم

- خردب، چی، ریایی، ری؟

- شوهرم می‌گفته: «آخرش گفته می‌شوی» گفتم: من که می‌میرم، بگذار این طور باشد چه عاید دارد پیریشم و دیگر توانم غلنه‌ها و رنگ بزم؟

بلند شد، گفت: باید بروم یک جای تازه پیدا کنم. شاید هم رفتم همان جای دینیب، جای مجبی است (به بانویی نگاه کرد). متشکرم. هر وقت به کار ببرم، یاد تو می‌افتم.

بانویی داشت تبلیغ سایشگاه‌اش را به دیوهر سنجانی می‌کرد. آنه گفت: این را پارسال کشیدم. حالا فقط صبح می‌کنم دیوهر چندتا کشیدم خیلی خوب بود، مهربان بود. از توی آن دوره آن رویو افق منی منی

سایوی گفت: محمل

محمل سعی‌دی م سرد

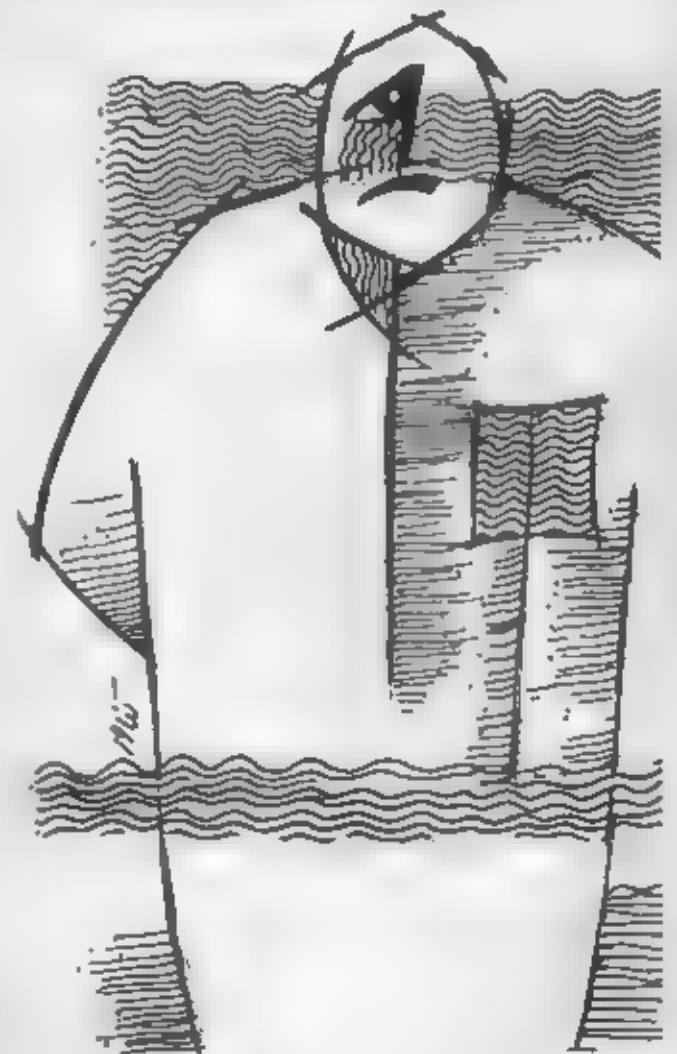
و دستی نکان داد: نه امید دیدار

یا هم گفتیم: به امید دیدار

خانه‌هایش آل - نیمه فروردین ۱۳۷۶



## • کاروان ورستاخیز



پیرمرد مرده بود. پس از چند قدم به اطراف گاهی انداخت و تمهید که چرا کویری که در پیش روی قرار داشت، پشت سرش هم کنترول می یافت. نمی توانست بگوید که آیا راهی که او بر آن بی رحمت گام برمی داشت شمار بود یا از آسفلت. زیرا موری که طبیعت تپه را روش می کرد، از جنس نوری نبود که پیش از مرگش می شناخته نه رنگی وجود داشت و نه سایه ای. نور در آن طبیعت، بی حلا بود و دست یافتنی. ابواجش را نمی شد اندازه گرفت و سرعش را می شد تعیین کرد پس آن نور از

جنس نور نبود. اما پیرمرد نور نامیدش. طبیعتی که او در آن گام برمی داشت، ساده بود و بی پیرویه می دانست از کجا وارد شورمزار شده است و به نظرس می آمد که در هر چهار جهت به آگاهی بود و به پاهای او و بالبرحه می دانست که دهر زمانی نیست که در این شورمزار گام برمی دارد پیرمرد درد طاقتمرستی را به یاد آورد که در آخرین روزه های زندگی اش به جانش افتاده بود: و اکنون حس می کرد که درد ندارد و آسوده گام برمی دارد. بالبرحه احساسی آسودگی نمی کرد.

پس از چند صناعی برگشت و دید که دیگر تنها نیست. پشت سرش، به لاصطبی که می توانست آن را تعیین کند، پسری که شادمان گردن افراشته بود در شورمزار گام برمی داشت: و پشت سر پسرک، دختر جوانی را دید زار و زار با انبوه گیسوانی که شلال شلال روی شانه ریخته بودند. چنان که به ظاهر چنین می نمود که آن پسرک صیغ می تواند پلر گیسوانی چنین انبوه را با خود ببرد.

پیرمرد گمان می برد که پسرک و دختر جوان به حضور او و به حضور یکدیگر پی برده اند. اما می دانست که چگونه با آنرا ارتباط برقرار کند شاید بهتر آن بود که به انتظار رسیدنشان بایستد.

اما هر چند که تلاش کرد، نتوانست بایستد: و به خود گفت، پس مرگ این است آدمی دیگر نمی تواند بایستد.

پیرمرد چند بار برگشت و به همراهان خود نگریست. در این مدت دو تن دیگر نیز به همراهانش پیوسته بودند. مرد جوانی، با دو چوبدست زیر بغل از پی دختر لاغر اندام می آمد و از پی او پیرمردی با قاشی دو تا که تا اینجا دو انتهای کاروان در آن شورمزار گام برمی داشت.

هر چه که راهبیطبی به دلزا می کشید و بی اعتنایی و یک گویگی به طوری خشونت بار به این گروه کوچک آدمیان تحمیل می شد، همان قدر راهبیطبی بی مقصد و بی هدف در نظر یکدیگر آنان پیرویدتر و هم انگیزش می نمود: هر چند که هیچیک از آنان دیگر نمی توانست، نموده واقعی را حس کند. اندیشه و احساسشان اما کاملاً از بین برفته بود. فقط از مستوای زنده تپه شده بود. به خود می اندیشیدند، و اندیشه های بی هدف و تنها در نور باطلی گرفتار آمده بود. اندیشه ها خسته از پی هم می آمدند و به هم می پیوستند.

گاهی پیرمرد پیش خود می اندیشید. وقتی که شرم، بهار بود و باد به پیچرها شلاق می زد. پسر و دوتن می زد و دوتن می زد. کوچک بود که صفتش را می شنیدم. دخترم می گفتم: "پدر" و چند بار دیگر بانگ زد: "پدرم" و خورشید در آن سال برای اولین بار طلوع کرد.

دختر جوان گاهی پیش خود می اندیشید. وقتی که شرم، بهار بود و باد به پیچرها شلاق می زد. پسرک مردیکسین دهنم را در دست گرفته بود و با سلاطین آن را می فشرد و معلوم می گفتم: "چه موهای زیبایی؟"

مرد فلج، پای سالمش را گاهی شصت از پای فلجش به جلو برمی داشت و در این میان دستهایش را جوری حرکت می داد که

انگار می خواهند بسته می گارش را از جیب پیرو بیارند، و در همان حال پیش خود می اندیشید. بهار بود و من به خود می گفتم: خدا مرده است. خدا دست سنگینی را بر دهنم اقم می گذارد که نتوانم فریاد کنم و به یاد می گوید بر سینه های بگوید و بر چشمان و بر پیشانی مانده و آن کاد بسش از آن که آدم بتواند فریاد کند، کش می گارث خاموش می شود.

گاهی پیرو دلش می خواست نجوا کند. آه، اگر کسی اجاقم را روشن کرده بود، اگر کسی جورابهای کلتم را از پاهم درآورده و س را روی تخت خوابانده بود... یاد با مشت بر پیچره می کوبید و بانگ می زد: "مواهب! اجالت را روشی کن! کلاه پشمی ات را سر کن و به افسانه ای برای سوخت بیندیش." آه، اگر که سوخت آمده بود و از من می خواست که افسانه بده عید پاک را برایش تصدیق کنم! همان برمی که تمهید به ایر شد... آه، اگر که

باد از میان پیچره پرسی کشید و اجاقم را روشن می کرد در این میان فقط پسرک از دوتن و سوا آهسته آن بی خبر بود و از دخترانی که مانگ می زدند: "پدر" و از گیسوان زیبا و از صدای مرده های می توانست پا را از شش جدا کند. حتی از مادرپررگانی که منتظر بوهاشان بودند و قشش در اجاق نمی افروختند نیز بی خبر بود.

دلش می خواست بپرسد: بهار چیست؟ این که شما از آن صحبت می کنید بپلر نیست بهار را باید دوی ششم دید، بهار شکستلگیری



درباره نویسنده

لیکته‌برگ باخ‌مس موش از آن که داستان‌نویس باشد شاعر است، او در هر چهار مجموعه داستانی که از خود به یادگار گذاشته، در قیاس با دیگر داستان‌نویسان گمانی‌ریان هم‌ساز خود ماکام می‌یابد. علت‌العلل این ماکام را هم باید در زبان جست. باخ‌مس از طریق زبان داستان به داستان می‌رسد. بلکه با زبان شعر و هر قصه روشنگری و نمایاندن صریح‌های فلسفی انباشته‌ای روایت شاعرانه‌ای از واقعی به دست می‌دهد، اگرچه قالب شعر را برای بیان انباشته‌اش تنگ می‌داند. همین امر موجب شده است که داستان‌های او رنگ و لعاب خطابه‌های فلسفی بیاید با زبانی دورتر از زبان فلسفه. زبانی معلق میان شعر و فلسفه یا لحظه‌هایی گاه بسیار دوخشان. از این نظر دو داستان‌های او همی عناصر داستانی به پهلای نمایاندن انباشته‌ای فلسفی "شاعر داستان‌نویس" و به قصد رسیدن به یک نتیجه‌گیری اخلاقی از پیش‌اندیشیده به کار گرفته می‌شوند. یعنی خانبایح‌من داستان‌نویسی جستجوگر نیست. داستان ابرارست برای بیان آنچه خارج از چهار داستان بسته و یافته است و اگر گاهی در داستان‌های او دقتی در وصف مکان یا در شخصیت‌پردازی و یا نمایاندن زبان واقعه می‌بینیم، این دقیق بیشتر ناشی از خاصیت زبان آلمانی است که در ذات خود دقیق است. درواقع داستان‌های او در لحظه‌هایی به اوج می‌رسند که زبان با شعر پهلوی می‌زند و شاعر نقاب داستان‌نویسی را برمی‌دارد و در چند خط و در یک یا چند بند به شعر دست می‌یابد.

نابریحه و سمیت و لطافت انباشته و قران‌های انسان‌دوستانه و ماطعه‌ی زبانه و جایگاه ماضی در شعر معاصر آلمان و برنده‌گی پرمایه‌ی اسرارآفرینش می‌شود که خواننده‌ی کنج‌کاو به داستان‌های او پیر توجه کند.

لیکته‌برگ باخ‌مس در سال ۱۹۲۶ در شهر کلاگن‌فورت آتریش، در همایگی لیالیا به دنیا آمد. حقوق، فلسفه، روانشناسی و ادبیات آلمانی خواند و رساله‌ی دکترایش را در نقد فلسفه‌ی هایدگر نوشت. اولین داستان‌ش را به سال ۱۹۴۶ نشر داد و اولین شعرش را دو سال بعد به چاپ سپرد. او یکی از اعضای گروه ۴۷ بود و هم‌ساز نویسندگان بزرگی مانند ولنگنگ هیلدس‌هایمر، هاینریش بل و گوتفر کراس. سال‌های آخر زندگی را در رم به ایرو گذراند و در ۲۶ سپتامبر ۱۹۷۳، در چهل و هفت‌سالگی در اثر سرخستگی درگذشت.

لیکته‌برگ باخ‌مس در قلمرو فلسفه تحت تأثیر وینگرانشایی بود. در شعر به تجرید و صمیمیسم گرایش داشت، به موسیقی دروس کلمات توجه می‌کرد و داستان‌هایش به شیوه‌ی گمنام دروسی نوشته شده‌اند. جهان داستان‌های او جهانی است دهی بر او حشوب و آهنگین مصور داستان‌های و آزادی انسان است و نمایاندن راهی که در پایان آن ادبی به غایت وجود پی‌می‌برد. از این نظر گمانی داستان‌های این شاعر و نویسنده گمانی‌ریان رنگ و لعاب عرفانی می‌یابد.

که به رنگ گبی طلایی‌سنت. پهلای که با شکوفه‌های گیلاس و با صدای چریک چریک گل‌های دروازه‌ی بهشت از راه می‌رسند. پهلای که سوار بر کاری ابرهایش فرشتگان می‌آیند و غورشید را مانند سپری آتشین با خود می‌آورند و با آن مهرهای زمستان را می‌شکنند. آه شما از بهار چه می‌دانید؟

پسرک حرف هیچ‌یک از همراهانش را یاور نکرد که هنگام سرگ او بیل بود و یاد به پنجره‌ی پتبلخانه شلاق می‌زد. پتبلخانه‌ی که او سرسر عمرش را در آن خاموش سپری کرده بود. او در حسرت صداهای دل‌گیر بود. در حسرت صداهایی ناشناس و ازگانی ناگفته و در حسرت انسانی که هنوز دست‌نخورده بود و پا این که مدت‌ها پیش در گذشته بود زمین نمی‌بود که او اکنون بر آن گام برمی‌داشت، تپ‌تپ از زمینی نبود که بر آن ریخته بود گمان می‌برد که پیچیده زیست است و یاور داشت که بسیار چیزها باید دگرگون شود.

هر گامی که پسرک برمی‌داشت، شادی‌آفرین بود و دلش می‌خواست که به همراهانش بگوید که شاد است. اما شادی او ناشی بداشت و حتی اگر می‌توانست نامی برایش بیاید، جرأت نمی‌کرد. آن را به زبان بی‌آورد.

ناگهان پدگونی و غلاء و صحنه‌ی به ایرو نزدیک و از آن لوریش پای پسرک لرزید و این خطر بود که زمین لغزد. هر چند که همچنان می‌رفت و به سختی می‌شد دگرگونی‌ی در او مشاهده کرد. با دومی لوریش دست‌هایش را رو به آسمان گشود و از دهانش صدایی به شکفتن بی‌حد بیرون چسبید، بی‌آن که پسرک و دیگر همراهانش که از پی او می‌آمدند گرفتار این حالت بشوند و آن‌گاه که برای سومین بار آن صدای سحرانگیز و تهدیدآمیز آمد، پی برد که ماقوس‌ها بر فراز کاروان و در انروا و سرگشتگی راه‌پیمایان به صدا درآمده‌اند و اکنون وقت آن رسیده است که راه‌پیمایان به آزاده خود راه بی‌مقصد را پایان دهند، و به خانه کاشانه خود بازگردند.

پسرک با چالاک‌یی که تا آن موقع در خود سرخ مغلط از صف کاروانیان بیرون آمد و سرخ پیرمرد رفت. هر چند که پسرک از قدرت پسرک به شکفت آمده بود - قدرتی که نه در خود و نه در دیگر همراهانش سرخ داشت - اما نفهمید که پسرک با لبهای لرزانش چه می‌گوید. پسرک که ناگهان همه زبانه‌ها بر لبانش جاری شده بود، بی‌آن‌که تا این لحظه حتی بر زبان مادری‌اش صلیط بیاید، گفت: ای پیرمرد! ماقوس‌ها چهارمین و پنجمین بار است که به صدا درمی‌آیند. آیا صفتشان را می‌شنوی که بانگ می‌رسد. پند!

وقتی که پسرک نفهمید پیرمرد صدای ماقوس‌ها را می‌شنود، بازگشت و به آلتاس به دختر جوان گفت: گوش بدها! شش بار هفت بار ماقوس‌ها به صدا درمی‌آیند... اما دختر حتی سرش را بلند نکرد و با سر لایح به راه خود رفت. پسرک پیش خود اندیشید که مرد فلج هم حتماً صدای ماقوس‌ها را می‌شنود و در همان حال پیش خود صدای ماقوس‌ها را می‌شنود. هشتاد بار - سیهیل بار.

شاید پیرمرد حافظت پی‌سود که می‌خواست هشتاد صدای پند به پنجره شلاق می‌زند و می‌خواهد اجالت را روشن کند. کافی‌ست که کلاه پشمی‌اش را سر کسی و به صدای ماقوس‌ها گوش دهد. همین بار مادری‌رگ‌ها ای پیرمرد بی‌گناه! بازدهی‌ی بار.

پسرک زار زار می‌گریه و آتش در دروش زبانه می‌کشد و دلش می‌خواهد صدایش بلندتر از صدای ماقوس‌های بزرگ و تیره و غول‌آسا باشد. ماقوس‌هایی که اکنون برای دوازدهمین و آخرین بار بر فراز زمین فراخ و تپ‌تپ به صدا درمی‌آیند.

و هر چند که هیچ‌یک صدای ماقوس‌ها را نمی‌شنود، اما اکنون قنار همگی پسرک را می‌بینند که چگونه آتش از درون او زبانه می‌کشد. زیرا آنان، پیرمرد، مرد قلج، دختر لاف‌رنام و مادری‌رگ - هرچند ناشوا هستند اما می‌بینند و به راه خود می‌روند و ماقوس‌ها برای دوازدهمین بار و این بار بلندتر از پیش به صدا درمی‌آیند و کاروان ناگهان در این هنگام می‌ایستد، و زمین تپ‌تپ و فراخ دیگر نیست و راه دیگر نیست و راه‌پیمایان هم دیگر نیستند.

عصا در آجایی که پسرک تنش گرفته، هنوز شعل کوچکی در تاریکی بی‌حدی که همه مورها را ملایمه روشن است.

# غربت و ادبیات

## مقدمه

عوض غربت و فدیات عبارتی است کلی که طبع باریک بین را خوش می آید. زیرا مشاهده چینی عنوانی همواره این پرسش را مطرح می کند که کدام غربت و کدام ادبیات؟

ظاهراً این پرسش به همین صورت که هست، چندان غریب نباشد. زیرا از یک سو کاربرد رایج لفظ غربت از غریب بودن این ترکیب می آید؛ بر درجهٔ غریب ما پرده می افکند از سوی دیگر ملای عوام پسندانه به هر کاغذی که حروف چاهی دارد عنوان متن: ادبیات را می بخشد.

چنین است که از کاربرد و این ملای، در یک همبستگی ساماندهی، انبوهی از سرلوحه‌های فرهنگی را زیر سقف شعار «نه من عربیم» گرد آورده است. سرلوحه‌هایی که بساط سرگرمی غالب پرتیال پروی موری را رنگین کرده است. کافی است بار تولید فرهنگ عامه پسند خودمان در خارج از کشور را در نظر بگیریم و شکل مادیت یافتهٔ این به اصطلاح «همایش فرهنگی» را مشاهده کنیم.

هری که بر ستر این فرهنگ عامه پسند پدید می آید، از تئاتر صرایی و قصه‌نویسی و نازیب‌نگاری گرفته تا تئاتر و آن میان پرده‌های ناله و زیربوی، همه و همه، مسکینی رو دگر است. پستی معتادان به خود را در خماری دائم می گذارد. زیرا با آن عمر و لالهٔ بهشته در بطن، به جای سرخوشی و انگیزش کشی شاد سرخورده گی به یار می نورد آدمی را در بد مرزهای دورمره گی نگاه می دارد و چنان به وامانده گی یال و پر می دهد که همچون آولری بر سر مصرق‌کنندگان خود فرو می ریزد.

آنگاه بر این شعار همه گیر «نه من عربیم»، در فرهنگ سرانسته‌مان، پستی دو شکل رمزی شاعرانه، پانچهر و پنداشت هم درون متلاً پاره بیت «نه در غربت دلم ساد و نه رویی در وطن دارم» درون و تأمل بر چنین مصراع‌هایی هم از وطن، به مثابه ی بهشت و هم از غربت، به محای جهنم جادورنایی می کشد و شیوهٔ نسبی دیدن را برای تلقی واقع‌گرایانه فراهم می آید. اما از نام دیر و مرسته ساری عناصر میری مرهم اکنون به سؤال آغاز سخن بازگردیم و ببینیم که غربت چیست و در روزگار ما به چه صورتهایی بروز می کند. محسنهٔ سراج مبار محربه ی غربت برویم.

در کنار روایت مذهبی از غربت که در کتب ادیان ابراهیمی (بسی از روایات گرفته تا قرآن) آمده و آن را به مثابه ی مسئله ی حیووت تبیین کرده، تجربه ی غربت در «اندوه» - سروده های سوگوارانهٔ اُوید بازتاب یافته است.

پروپلیوس اُویدیوس ناسو، متخلص به اُوید (OVID) یکی از عتیق ترین منون حسن و تجربه ی غربت را در کتاب «نامه های بیخده خود را به لوت» گذاشته است. او شاعری است که هشت سال پس از میلاد مسیح، به دستور اگوستوس، فرمانروای

روم قدیم تبعید شد. اُوید دفتر نامه های روزگار غربت‌زدگی خود را چنین می گشاید:  
ای کتاب تازین، بی من هازم وطنی. سرفرت خوش باد! بنا به حال من! پای سفر سراننده ی تو بسته است، پس روانه شو و گوهر و رست خود را پوشیده دار، چنان که باید. وای ای کتاب تبعیدی! آن شولای رنجی را بر دوش گیر که در شأن اس سرعشت باشد! جلد شهر و موم دل خود را با نوار پر ررق و عرق گره نزن. چنین جلوه و جسمانی همتای عزای تو نیست.

تاجی براق بر پیشانی میانه بگذارد! شرمسار لکتهای خود عیاشی خواننده ی پینا به اشک‌ریزی سرسبزانه یی حیدر سد پس رونه سوزی کتابها با واژه ها سلاخی رسان از من به میانه گاه خاطرهای روح‌افزا از خیل دوستان و آشنایان، اگر کسی آنجا از حالم حیرا شد، بگو که بر من چه می رود. خبر ده که رسیده ام، اما انکار کن که سرخوشم.

تا همین جای نامه ی اُوید، که مسایل روزمره ی تبعیدیان را آشکار می سازد برای منظور دلیل کافی است تا دریچه ای بر بحث و شناخت بشر غربت بگشاید.

آنچه از میان سطور همین قطعه ی یاد شده برمی آید، ردی بویسده است که به رغم مسعنی می خواند، بیامهرسان باشد. او سعی می کند از طریق «نه»، حرف دل را به رغم فاصله و مرزها به مخاطب دیر آشنای خود منتقل کند. این «حرف دل» چیزتی نیست جبراً از احساس غربت که گریه‌نگیز انسان شده است. احساسی که بیش از هر و بهشت سال سایه و مداوم باخته است.

برای شناخت قدمت و ادبانه ی امر یاد شده، همین احساس غربت امروزی را در نظر بگیرید و برای یک لحظه بر آن مکتب کنید. ببینید در همین چند مصرعگی که در ادامه خواهیم دید، چگونه احساس غربت طرف‌های «رامنه» و «مکان» را کنار می گذارد و در سرباش دیگری بدلای می بیند. این دیگری بیژن جلالی است که در هوزاته‌های خود می سرلاید: «من از جهان بیرون / می گویم / که از بیرون من / چون شهاب سوزانی / گذشته است / و آنک در گوشهٔ کیهان / حرد می شود».

می دانیم او تبعیدی نیست. در وطن اس به سر می برد و با این دریافت که بیهوده گی ارساطاتن مسمولی و عیاش می کشد، غربت خویش را می سرلاید. «من دیگر / در دور دستها / هستم / از نزدیک ها و نیز / از دور / می رسم»<sup>(۱)</sup> و یا در این شعر «من یا نهایی خود / باوری تراشیده ام / به ابعاد جهان / و آن را در دریای / اشک خود / رها کرده ام» و سرانجام در این آخرین نمونه، می سرلاید: «مخاطب من / دریاست / که موج می زند / و مرا می گوید».

به بیژن جلالی البته می توان برای افراط در پلکانی کرد مصراعها یا به کارگیری ربدای حرف

■ پیچیده گی و عمق ماجرا از این واقعیت برمی خیزد که دیگر غربت را در هیچ قلمرویی نمی توان به امید و کمک نهادی دیگر بر طرف کرد.

■ از این امرای خوش قلب و بزرگوار، اما در حول و حوش تبعیدگاه سهروردی‌ها خبری نبود، اینان در خفا قربانی خشم حکومت مطلقه ی سلاطین شمریعت‌بناه می شدند و دگراندیشی و اعتراضاتشان ظنین عمومی نمی یافت.

ربط و کوی موصول ایراد گرفته، کمالی که گرفتند (البته نگارنده این منظور این به کارگیری اعرافی حروف ربط را شکلی اشاره دارد و در مصای صمیمی اش احتیاز از ارتباط ب هموعی می‌دانم که قدرت درک خطابه‌ی شاعر را در دست داده است.) بدین ترتیب شعر جلالی در دروازه‌های میانگر نوعی از غربت‌نموده‌گی فشنانی در رمانه ما است

در این نوع از غربت‌نموده‌گی، که دیگر ناهمی از متعیر رمان و مکان نیست، با تعبیر مسیر عملکرد شاعر هم رو به رو هستیم. در قدیم‌ها «شاعران» را پیام‌آور می‌خواندند اما امروز دیگر، اگر نموده‌ی پیژن جلالی را در نظر بگیریم، شاعر پیامی از آسمان به زمین نمی‌آورد. مقصد پیام تغییر کرده است. پیامی که در زمین به کشتکان مجاریه می‌شود. پیام هم بی است: دیگر هیچ امیددی به بهبودی وضع نیست. این بی‌امیدی، البته، ناشی از کشته شدن رخم غربت است که در دیان جلالی این گونه بیان می‌شود: «زندگی مهنتی بود / تمام شده / و بازی‌ای پاخته / و آنچه گذشت / تلویشی بود / و انتظاری / که به پایان نزدیک / می‌شود»

با این حال سروده‌های جلالی به رخم این بلقی و مصروف‌هایی که از غربت در خود دارد، به آن گرایش از ادبیات لعلی دارد که مسئله‌ی تبعید و آواره‌گی را در چارچوبی «این جهانی» مد نظر دارد. یعنی آنچه ناشی از غربت حاکمی و دیوی است و بر پایه‌ی برداشتی عرفی، موضوع خلق درگیری میان انسان‌ها است.

در کنار این نوع ادبی از متون غربت، گرایش دیگری هم در ادبیات وجود دارد که مسئله‌ی غربت را با استطرده‌ی «بهشت از دست رفته» یکی می‌گیرد. این متون که از جهان‌بینی مذهبی سرچشمه می‌گیرند از سفر پیدایش ثورات تا قصه‌ی غربت شهاب‌الدین سهروردی و نیز در این روایت‌های به اصطلاح معاصر علی شریعتی از «صوف و کوچه» مداوم می‌یابند. تمثیک این دو گرایش مختلف ادبی که مضمون و بی‌مایه‌ی آنها غربت است، به کار فهم بهر ظرف و منظروف می‌یابند. ظرف و منظروفی که چیزی جز ادبیات و غربت نیست.

بر این متوال، احساس غربت در ادبیات بر سر این دو راهی آسمان و زمین دو شاخه می‌شود. یعنی شاخه‌ای که از یونان باستان با ویرویل و اودی شروع و از طریق «کمندی الهی» دانته در قرون وسطی به روزگار و سده‌ی حاضر می‌رسد و شاخه‌ی هیلندبالایی از شاعران و نویسندگان سرزمین‌های مختلف برگهای جدیدی بر این دفتر فروده‌اند. شاخه‌ی دیگر در متون ادیان سامی بارتاب می‌یابد و مشمولیت و موضوع فکر و قلم مدرسان و عارفان بسیاری از دیرباز تا امروز بوده است.

قصه‌ی «المربیه العربیه» سهروردی نمونه‌ای از بی ادبیات بهشت‌باور است. این تلفی حاکم بر

ادب کلاسیک، برای مثال در شعر حافظ (من ملک بودم و فردوس برین جایم بود / قدم آورد در این دیر خراب آبادم) همواره بارتاب یافته است. سهروردی در قصه‌ی غربت غربی خود از سفر دو برادر به غرب حکایت می‌کند. این دو می‌بایست از ماوراءالنهر برای حید پرندگان ساحل دریای سیر می‌رفتند. اما به ناگاه به سرزمین طایمان (که نامش شهر قیروان است) می‌رسند. اهالی شهر، یکبه خورده از ورود مهمانان ناخوانده، این دو را به قتل و سنجیر می‌کنند و در چاه‌های عمیق رندانی می‌کنند. در این به اصطلاح، «عالم اخلاطی»، تارکی مطلق حکم فرمانست و ضبط شده‌ی رندانیان از چاه پیرو می‌آیند و می‌تواند پیرون را رؤیت کنند. در این رؤیت، گاه کیوترا نامهربان و گاه حرقه‌ها، رسانه‌ی خبر و اطلاعاتی از شرق می‌شوند. بدین ترتیب تنها به عشق این پیام‌ها از فراک (سرزمینی در مشرق یا همان ایران) مشتق رندان تحمل‌پذیر می‌شود. سرانجام رمانی می‌رسد که راه خلاصی از این محاصره رووانه مهیا می‌شود. این راه خلاص چیری نیست جز نامه‌ی پدر (که نامش هادی است) - به معنای هفایت گنبد لبتنه که همدار از ملک سیاه می‌آورد. منتها، صاحب این وضعیت غربتی و «خلاصی» از سرزمین غربی در دوران حیات رندانیان مهسر نمی‌شود. زیرا پدر مرده‌ی آنان را به گرفتن طبای نامریی که به آسمان و فلک قدمی متصل است، فرا می‌خواند. این بر صیه‌ی پدرتفه، به جز این رهموف دو پیام دیگر دارد که یکی ستایش خدا است که پس از مرگ، آنان را رنده می‌سازد و دیگری، این فرمان که اهل عربش را هلاک کن و دشت را بکش. زیرا که همان امکان خروج ندارند و پس خواهند ماند. پس آخرین راهی که برای رندانیان غربت‌نموده و در غرب گرفتار آمده، ولی به هر حال رنده، باقی می‌ماند. سوار شدن به کشتی مرگ است و از سرزمین زندگی به آسمان فرواح رفتن. این که باقی قصه‌ی سهروردی به کجایان آسمان می‌رود و کشتی چه فضاهایی را درمی‌پوردد، برای بحث شناخت و احساس غربت این جهانی لازم نیست. تا همین جای قصه به کار این می‌آید که ما از نوعی از ادبیات غربت و درک احساس غربت‌نموده‌گی با خبر شویم. این نوع تلفی غربت در ادبیات سرلرحل مسئله‌ی تبعید را چه به لحاظ سیاسی و چه به لحاظ فرهنگی، در آسمان‌ها می‌جوید.

اما ادبیات غربت فقط به این گرایش و آسمان‌نموده خلاصه نمی‌شود. «کمندی الهی» دانته سمبول‌های پیری این مدعا است. دانته در «ماستان‌سروده‌ی خود، پس از گذشتن از جهنم و پرخ و رسیدن به بهشت و پس از بازدید هفت فلک (هلاک و مشاهده‌ی عظمت آفریدگار که در گل سرخی بورتی تجلی یافته، بار هم در پی انبیا خود بر زمین می‌ماند. او با ترحمتی هر کنایه و قصه‌ای را به خدمت می‌گیرد. ناگزارشی از تبعید

■ **تثودور آدورنو، در سده بیستم به خاطر تجربه‌ی توتالیتاریسم جستجوی خانه و کاشانه کاری عبث شده است.**

■ **ابراهیم گلستان، یکی از نویسندگان خاموش سال‌های تبعید اخیر است، او با این داستان که حدود بیست و سه سال پس از انتشار «حاجی آقا» منتشر شده، تداوم گرایش ادبی نویسنده‌ای مستعارف را به نمایش گذاشته**

نادریست خود و بی‌انصافی ارباب کلیسا و دین و حماقت کشکشانای فرقه‌ای به دست دهد. او در روح سفره که مشاهده وضعیت آمریزه‌گان بارگاه آسمانی است، هنوز تمای بازگشت به فلورانس، زادگاه خود را بر زبان می‌آورد و آن را می‌سراید. (۳) «کمندی الهی» حدیث نفس و گرتلدینی است که برای انبیا حینیت و نام خود در برابر فرمان پرورش شریک‌نمایان به «آن سوی این جهان گذرا» سفر می‌کند. «دانته نوشتن این رساله را در تبعید آغاز می‌کند. در مدخل روایت خود می‌آورد که «درست در سده‌ی سیر زندگی»، خود را در جیگل در یکی سده بر راه درسی را که کرده بودم، در این راه گم‌کرده‌گی که تمثلی برای فضای ناآشنای غربت است، دانته با ویرویل دیدار می‌کند. دیقاری مطبی بر واقعیت داستانی و به واقعیت جاری جهان دانته به واقع برای «سفر خود به آن سوی جهان زندگی» چندین و چند مسافر و همراه می‌آفرید و آن‌ها را در مت دامن‌سروده‌ی خود احصار می‌کند، که در این میان ویرویل و بلاتریس (میشرفه‌ی دانته) برجسته‌ترین نقش‌ها را دارند. (می‌دانیم ویرویل هم در اثر خود از آشنایی یا مسئله‌ی پناه‌جویی گفته است.) «کمندی الهی» دانته، برخلاف قصه‌ی غربت غربی سهروردی، داستان‌گیر از واقعیت و پناه جستن در آرامش اوام نیست. دانته ماجرای درگیری خود را با شرایط موجود حاکم می‌نگارد و در آن جمع‌بندی‌ای از جهان‌بینی‌های جاری در قرون وسطی ارائه می‌دهد. (۴) با آنکه با سهروردی هم‌سروش است و در رده‌ی منظوفان به حساب می‌آید که از سوی نهاد مذهب به غربت و خاموشی محکوم شده، به سیری عرفانی می‌رود. یعنی در مرگ راندجات نمی‌بیند. حتی می‌شود گفت که برخلاف سهروردی، به امکان نوهی بهشت زمین

## ■ شاعر پیامی از آسمان به زمین نمی آورد. مقصد پیام تغییر کرده است. یعنی که از زمین به کیهکشان مخاخره می شود.

عدم اتصال انسان مدرن و هرمد مدرن به بیرونی فرارمیی دو چندان می شود

دیگر رسانه های دانسته ها سپری شده است رسانه ای که در آن برای درگیری با عوامل تبعید خود می شد از امید به امیر و سلطان در دیناری دیگر بیرو گرفتند چنانچه دانسته ها در سال های پایانی عمر و تبعید خود از سال ۱۳۱۷ میلادی در شهر ولوانا به حمایت فرماندار آنجا Guido Novello da Polenta دیگرم بود از این امرای خوش قلب و سرزگوار، اما در حسود و حوش تبعیدگاه سهروردی ها خبری نبود. ایسان در خفا قریبانی خشم حکومت مطلقه ای سلاطین شریعت چنان می شدند و دگراندیشی و اعراضاتشان طبعی عمومی نمی یافت. عرفان مسئله ای شخصی انسان می ماند و به واکسی کارا در مقابل سلاطین جسمانی قدرت بدل نمی گشت. بیرون مسئله اش هم دفاع دینی از فرد و تحکیم مرقعیت خصوصی افراد در برابر سبطری جسمانی قشر و طبعی حاکم بود.

ایکه های بومی مان در دور باطلی گرفتار آمده بود، ربطی به کش و واکنش های دیگران در جهان نداشت. آنها مراحل ر می کرده بودند و با مایل مارهای در یک مرقعیت جدید رو به رو می شدند.

عرب و تبعید مسئله ای حدی اندیشه و عملکرد اینان بود ربطی به ما نداشت و با محور هم نداشت که عربی و تبعیدی در ریان رورمری غائب مردمان نر می دزد چنانچه عربی به معنای بیگانه یا ادب و رسوم بهمار، و تبعیدی به مثابه فراری و از کفر قانون گریخته بر ریان های عموم جاری بوده است.

در سلبیتیه ی فرنگیان، عربی و عربی وارد (پرویلماپک) ای قلمداد می شد که در مجموعه ی فشرده ای از مسائل «دنیای فشیگ سو» (یعنی از مفهوم استغای آلفوس هاکسلی از وصیفه) چود و چورا می کرد. بیانیه ی چنین صحن و انتقادی را می توان در شعر "L'Etranger" «عربی» شارل بودلو (از پیشتر اولان ریایی ساسی و هر مدرن) یافت.

ای انسان معنایی، بگو چه کسی را از همه بیشتر دوست می داری؟ پدر و مادر یا خواهر و برادرات را؟ - نه پدر دارم و نه مادر و نه خواهر و برادری. پس از دوستانت کدام را بیشتر دوست می داری؟ - لفظی بر زبان می آوری که معنایش را هم

گوشش مجاری، به معنا و مابه ازای شخصی نظم عربت بدل می گردد. دانسته با عدم مللار در زمانه ی خود درمی افتد و پاپ و نهاد مدب و انگشت نما می کشد. اما سهروردی در برابر ققیه و خلیه گری جبهه ی مبرد آشکاری را نمی گشاید یا آن ها رو در رو می شود چنانچه معلوم نیست که تصرف او از درگیری شخصی با آن نهادهای حاکم از «هیج انگاشتن» حریف ناشی می شود و به نوعی از تکیه بر می خیرت و یا «تسلیم طلبی» یک مؤمن عارف است که به قصا می می دهد و راه چاره را در انحلال شخصیت و حق طبعی خود می جوید. یعنی در واقع برای اختراز از درگیری با عاملان نبستی و مرگ خویش، خودکشی می کند.

سوع مجریه ی غربی که سهروردی از سر می گذرانند متأثر از همان میل به فناکردن خویش در عرفان است. در مقابل، تجربه ی دانسته به مدد انتقاد به شریعت و اخلاق حاکم به «جدل بر سر ارزش ها» می انجامد. در مس اول و پیمانهایش مجریه ی ماعل ششام مدام دچار گشت است. در من دومی و پیمانهایش، تجربه ی عرب و بازشناسی عواش ملوم دژدر چنانچه به تحول فکری انسان می رسد و از این میان انسانداری پدید می آید.

انسانداری، اما، فقط بخشی از رولید عبور به عصر جدید بوده است. مای بومی ایرانیان، که حتی میان خواین دگراندیشی درخشانده و در ره ساهوار قرون وسطا بود، ره سعادت را در انحلال موقعیت بشری می دید. بر بستر همین تلقی بود که عرفان بهانه یا وسیله ی سرپوش گذاشتن بر درمانده گی و مسکی و لیس رده گی روک جمعی شد. ما حیران و مفلور سهروردی قاهر روید سرگیجه آور جهان و ماکام در بهبود وضع چنان که بایند، یا به عرصه ی مبرد نگذاشتیم. عرفان را چون تجربه ی قرار خبالی در رنگی مان تمیه کردیم.

اما دیگران با حضور در میدان نبود، در بود و باخته های متوالی، پتروچ رنگ و سمانه ای دیگر می یافتند تاریخ با این تلاش ها مرحله ی می شد و انسان پس از سرون وسطی به عصر سمدی می رسیدند نام فرهنگی این عصر جدید، مدرنیته بود که در ریان ما دوران تجدد خوانده شد. مدرنیته اما مسئله ی عرب در ادبیات را ملای نکرد این کار را نمی توانست بکند. فقط آن را به صورتی بسیار عجیب و بیچشمه مطرح کرد. یکی از دریافتها همین و پیچیدگی مسئله، این جمله ی تشویر آفرینوست که گفته در سده بیسم به خاطر مجریه ی نوبالیتاریسم جستجوی خانه و کاشانه کاری عث شده است.

پیچیده گی و عمق ماجرا از این واقعیت برمی خیزد که دیگر غربت را در هیچ قلمرویی نمی توان به امید کمک نهادی دیگر برطرف کرد. دشواری این نهایی، که ببرد با حسن عربت را به صورت بریدی بن به تن درآورده است، به سبب

باور دارد. او به انهدام عصیان و سرپیچی از فرمان پاپ اعظم، وادار به ترک فلورانس می شود اما همانطوری که «کمدی الهی» نشان می دهد، دغدغه ی زندگی در زادگاه و پاسخ به آن ناشکیایی را هیچ گاه از کف نمی دهد. حق طبعی خود را به راحتی به مرجع دیگری واگذار نمی کند.

او پناهجوی سیاسی می گردد تا به اصطلاح از حکم قانون الهی بیش از پیش صدمه نبیند. در تمام مدت تبعید به نگارش «کمدی الهی» می پردارد و در این همد سال پایان عمر، آرزوی بازگشت را در دن رده نگه می دارد. در سروده ای این آرزو را بازگو می کند. روزی که طنین صدا و رنگ موهای دگرگون گشته اند / من شاهر به موطنم باز خواهم گشت / و در کنار چشمه ای که در آن غسل تعمید داده اند / تاج گل شعر را خواهم گرفت.

می دانیم که این آرزوی بیهی سیاسی، رؤیای شبانه روزی دانته ی فلورانس، هرگز جامه ی عمل نپوشید. او محکوم به غربت در تبعید ماند و تبعیدی این روزگار را در بعضی بهشت داستان سروده ی بود و به مرانه ی خود چنین سرود «با گذشت روزگار درمی یابی / نان غربت چه شور است / و بالا و پایین رفتن از پله های اینجا چه سخت / اما طاقت فرساتر از این دو / همراهان بد طبیعت و ابله اند / که با تو در دره ی غربت سقوط کرده اند».

او در غربت و به رغم آن بی سرپناهی ها که از ۱۳۰۶ تا ۱۳۱۵ میلادی کشید، عنصر نقاد را از دست نهاد. چنانچه با همین آخرین مصراع های شعر خبر از چند دسته گی میان تبعیدیان پرده برگرفت اما متی سروده های او به گزاش وضع موجود خود محدود نمانده است. در خندشیدی به احکام الهی کلیا، امکان تمایز فلسفه از الهیات را مطرح کرد و در ساروهی سیاسی که در اقصا نقاط ایتالیا علیه رفتار پاپ اعظم به پا کرد، شرایط جدیدی سبب ر کلیت ر فراهم آورد. بدین وسیله در تاریخ مکر بشری، گامی جلوتر از مدرسان مذهبی و عرا برداشت.

قیاس این دو می، که تمایز موجود در ادبیات غربت را روشن می کند، برای اندیشه ی بحث حاضر حیاتی است. زیرا تفاوت کردار دو مؤلف، به رغم سرپوش های مشابه شان، سبب می شود که یکی از بن دو من دو زمانه ما بتواند مطرح شود.

بسی قصه ی سهروردی در قرون دوازدهم نگاشته شده است و متن دانته در قرن سیردهم میلادی. هر دو متن در واکنش به غربت تحمیلی (اولی ریدان و دومی تبعید) قوام یافته اند. رفتار مؤلف ها معلول ناشکیایی فقه های متعصب مدب حاکم بوده است. در متی اولی، غربت نه معنوی این جهانی می یابد نه ماده ازایی شخصی. در حالی که دانته در تلاش سیاسی و انگاشتری خویش به غربت مفهوم معبد سیاسی - فرهنگی می دهد. خودش یک تنه یک حزب سیاسی می شود و آن



دریافتام.

پس آیا قط و طبت را دوست می‌داری؟

من حتماً نمی‌دانم که موختم بر کدام تصفیه‌ها قرار دارد.

اما زیبایی را چگونه؟

- مایلیم این الهی جلادانی را دوست بدارم.

و طلا را چگونه؟

- از طلا همان قدر بیزارم که شما از خدا.

پس چه را دوست می‌داری، ای خدای خدایان؟

- من ابرها را دوست می‌دارم.

ایرهای را که آنجا درگذرند.

ایرهای اعیان‌انگیز را

برخلاف بی‌خبری عوام از مسئله‌ی غربت، برای همدستانان متجدد ما که سرمایه‌دانش در شهر، بیما و در رتر و شهر متور، هدایت بودند حتی غربت پرستاره‌ای برای کلی زندگی و آفرینی هری‌شان بود آنان، به دور از تلقی ابلهانه و غیر انسانی عوام از غربت و تبعید، هم غربتی بودند و هم تبعیدی. اگر چه مثل هر اندیشمندی که به نوعی مسیر چارچوب‌های زمانه است، همواره به روشنی به غربت و تبعید نگریسته‌اند، به طور مداوم در این فضا دست‌آوردی پرداخته و ماندگار نداشته‌اند.

کمکی که قرار بیما از شهر به ده به شعر او کرد دوری از تصنع و گرایش به طبیعت بود که گشت از زبان رسمی و تثبیت شده و آفرینش زبان عصبانی به نوعی و حتی در سرایش را به دنبال آورد این دست‌آورها در زمانه‌ی خود امری محاصر و به هنگام بودند. اما تغییرهایی که در پی آمدند- تأکید بر ترجیح یاشدگی روستایی شهر تیمار بر هسی و ریایی‌های شهری و شهری و شهرنشی - به خطا رفتند دلخراش‌ترین پیامد چنین پراختی از هر و هسومند را باید در آن نقد غربت‌زده‌گی جلال آل‌احمد حس است که چوب صدمه‌هایش هور بر من جمعی از ما می‌خورد

در برد هدایت میر حسین تجربه و برخورد دوگانگی سبب به تبعید مشاهده می‌شود او در دو دوره مختلف تبعید را تجربه می‌کند. دوره‌ی اول این تبعید خود خواسته معر به فرنگ و به هند است. دست‌آوردهای این دوره را که مؤلف از درگیری یا فرهنگ حاکم بر ایران استخراج کرده، همه می‌شناسیم. برجسته‌ترین‌اش از منظر ادبی، بسوف کوره است. با اهمیت‌ترینش به لحاظ فرهنگی، متون نقد خرافات و جهل دسی، «کاروان اسلام»، است. پادشاهی به لحاظ سببش ساختار سبطه و قدرت، «حاجی آقا» است. اما هدایت غیر از این دوره، یک بار دیگر هم تبعید را تجربه می‌کند که در آن سوزناک دست‌موشه‌های خود و خردکنش، نمونه‌ای از روحیه‌ی متعطل و تسلیم شده را هویفا می‌سازد. مسئله‌ای که گرچه بر پایه‌ی مصمم و اراده‌ی خود بیاید آن ادیب و روشنفکر برجسته شکل گرفته، اما همواره به صورت یک ممای باقی خواهد ماند. ممایی که با این شناخت

پیچیده‌تر می‌شود که جامعه‌ی ما عاقل دست‌آوردهای فرهنگی و اجتماعی خود را مدیریت معبدان است.<sup>(۵)</sup> این نکته برای هدایت روشن بوده است، زیرا خود تبعیدی بوده و بحثی از این دست‌آوردها را خود فراهم آورده و اثر سلاتش هم‌طوران خود نیز مطلع بوده است. بر این موق است که یاس از تبعید و مأیوس شدن هدایت در غربت و فرجام کارش به صورت ممایی پیچیده درمی‌آید

اما به رغم این معما، درگیری هدایت با عوامل تبعید خود، یعنی آنچه برای مثال مشی داستان «حاجی آقا» را ساخته است، در آن گرایش ادبی سرار دارد که غربت را بر رمیه‌ی عرف و دنیا می‌گذرد و نه عرفان و آخرت‌طلبی.

البته این گرایش ادبی که در داستان‌نویسی مدرن ما با هدایت شروع شده بدون پیرو سمانده است. داستان «خروس» ابراهیم گلستان که در سال‌های اخیر باز چاپ شده، نمونه‌ای از تداوم در کار بازنشانی «حاجی آقا» (به مثابه‌ی نماد سبطه و مویکه‌گی یومی) است که فن‌آوری مدرن را به خدمت خود می‌گیرد.<sup>(۶)</sup>

گلستان در مقدمه‌ی این داستان که در سال‌های ۲۸-۲۹ نگاشته شده، می‌گوید: «قصه‌ی معدود دید و شناختم در روزگار حاضر و حاکم بود»<sup>(۷)</sup> ماجرای داستان هم با ممایی یک سیم مهمانی پیشی حاج آقا شروع می‌شود حاج دولفقار مهماندار مهندسانی است که از محل حجاری خود در یک جریره می‌آیند و برای رسیدن به مرکز باید مدتی را در محل دورافتاده‌ی او به سر برند. حاجی بد دهن و متظاهر به دیفاری یا تولید خواصات و پافتن جهل، مقام در پی توجیه ماندگاری و درجا ردن در آن محل دور از شهر و شهریت است. آنچه داستان گلستان را از «حاجی آقا» هدایت متمایز می‌کند همین حضور در یرفون است و فضایی که در زندگی از شهر دور مردم آنجا اتفاق می‌افتد. از جمله ماجرای «خروس» که نکه چوب خرطی شده و محرومی شکل است و برای آمادسازی مقصد پسریمیه‌ها به کار می‌رود از آنجا که تلاش و معاش مردمان بر روی دریا است، شینی جنسی پسریمیه‌ها هستند که در سفرها به جای زنان با دریاوردان و مروارید‌جویان همراه می‌شوند. بعد هم توجیه حاجی برای رفتار خود که ترکیبی از زناپرستی جنسی و زناستیزی است. «دریما» دور بودن از رن. حاجب دارند. حاجتین دیگر زن هم مایه شهرت بدتر باوردان مشند، باخوش میشند، حیص و نحاس دارند مایه شهرت. دعا به راه میدارن خیلی صد جور ملان و در ن حله گب بی دمه هم هس»<sup>(۸)</sup>

ابراهیم گلستان یکی از نویسندگان خلموش سال‌های تبعید اخیر است. او با این داستان که حدود بیست و سه سال پس از انتشار «حاجی آقا» منتشر شده، تداوم گرایش ادبی نویسندگی

متعارف را به نمایش گذاشته - گرچه در داستان نه حد تصاب‌های فلی خود را شکسته و نه چیری بر دست‌آوردهای «حاجی آقا» هدایت افزوده است. این خدم بوفی علی مختصی دارد که یکی از مهم‌ترین‌هایش هسدم حضور در مباحث و جدلی‌هایی است که بر سر ادبیات و نظریه‌های ادبی میان ما درگیر بوده. فن ردن از ارتباط و رو دو روی افکار که علاوه بر روشن کردن مواضع و کم و کاستی‌ها، حقایق ارتباطی و غرد جسمی را بدید می‌آورد، یکی از ویژه‌گی‌های بسیاری از هم سلان گلستان در این سال‌ها بوده است. مسئله‌ای که بیش از هر مسئله دیگری به ادبیات تبعیدی ما اسب رسانده است.<sup>(۹)</sup>

این کناره‌گیری از بحث و منجشی موقعیت حمال حاضر را آن سوزناک‌ترین و مسخورد گذشته مانند برخی از تبعیدیان ماجورتر و یرمچ‌تر کرده است. در این حالت همومی است که غربت نمی‌تواند به مثابه‌ی «فاصله» شود. فاصله‌ای که ربه ساز رشد ادبیه و نیروی ادبی است

۱- دهشتی شاعر تبعیدی، نشره آرش، شماره‌ی ۲۹، سیر ۱۳۷۲، فرانسه

برای اطلاع بیشتر از دامنه‌های می‌خوانید رجوع کنید به

OVID, Biefe aus der Verbannung, Ed.

Fischer, 1993.

۲- بیژن جلالی، روزنامه‌ی ۱۳۷۷، تهران، ناشر مؤلف.

شعرها به ترتیب از صفحه‌های ۱۰۰ برگزیده شدند. ۳۱، ۳۰، ۲۹، ۲۸، ۲۷، ۲۶

۳- برای این منظور رجوع کنید به سروده‌های ۱۹، ۱۷، ۱۶، در بخش «کدی الهی»

Dante Alighieri, "Die Goetliche Komoeodie", Editiv Klassik

۴- فاصله از طریق به کار پشی استفاده که در قرون وسطا هیچ بوده در همان فضای جهنم‌دیده که به نوعی به حس خود تصاب‌ها ساخته می‌شود به روحانیت، امیران و محترکای برمی‌خورد و ماجرای عشق‌شکاف را بازگو می‌کند. جامعه مسیحی آن روزگار را تاریک و آلوده می‌شمرد و کلیسا و پاپ را با عشق‌نکنده و روسی قیاس می‌کند.

۵- دست‌آوردهای تبعیدیان ما را غلب مصران به پیشرف تکنیک و آمدن برق و نظامی‌گری مسون غرو کاسته‌اند. امروزه می‌شود اما به این امر مهابت کرد که ادب و فرهنگ متعارف ما سوغات آدم‌هایی چون آخوندزاده، فروغی، هدایت و دهشده‌هاست.

۶- ابراهیم گلستان، «خروس»، ناشر روزن، ۱۳۷۲، لندن، انگلستان

۷- این داستان نخست بطور ناآکامل در نشریه «لوح» و پس از مدتی در گزینش داستان‌نویسی، زیر عنوان «شکاف» در داستان کوتاه باز چاپ می‌شود. چاپ کنونی شکل تلخ‌وار نویسنده‌اش است

یادداشتی بر «خیابان میتولاسا»  
از میرچا الیاده

فرج سرکوهی

## از لایه‌ای به لایه دیگر

یک روز تلفن زده که پاهات کار دارم. قرار گذاشیم و روز بعد آمد. با همان شلوار چین، پیراهنی که یک گوشه‌اش همیشه بیرون می‌ماند، حرکات تند و سروصدای همیشگی. کاپش‌اش را درآورد، پرت کرد روی میل و نشست. سلام، سلام. چای آوردم و ششیم به حرفه گفت: «می‌خوام یک سری کار ادبی در گردون شروع کنم. نقد بوسم. همان لحظه کتاب «در خیابان میتولاسا» اثر جاردانه «میرچا» بوده را به دستش دادم. گفت: «این چیه؟» گفتم: «اول کیف کن» بعد بوسم. با لیخند به کتاب نگاه کرد و گفت: «حتمأ باید چیزی باشه» و «چیره» را کش داد گفتم: «اره»، هفت بعد مار هم با همان سرورضع و همان حرکات آمد. گفت: «عجب کتاب ملعی بوده خوشحال شدم. چنت ورق لوئه شده را به دستم داد. باز کردم و همانجا یک نفس خواندم. گفتم: «فرج، تو منتقد تابی هستی، اما کاش رقت را برای نقد ادبی صرف کنی.» گفت: «چطور بوده؟» گفتم: «عالی البته من هم نظره‌های دیگری دارم. اما من که می‌تونم بوسمش من نقد بند بستم.» گفت: «همان بهتر که بلد باشی.» گفتم: «اره، واقعاً» گفت: «دورخیر کرده‌ام برای نقد سمفونی مردگان.» گفتم: «ولی من می‌تونم توی محله خردم چاپش کنم، باید جای دیگر چاپش کنی.» گفت: «این مهم نیست.»

و ما از همه چیز حرف زدیم. نقدش را در همان شماره چاپ کردم. گردون شماره سوم، اول دی ماه ۱۳۶۹، من ۴۳، در خیابان میتولاسا، نوشته میرچا الیاده، مجموعه سه داستان، ترجمه محمدعلی صوتی، انتشارات زرین بعد دوست مشترکی این ارتباط تازه را به هم ریخت. یک دروغ به من، یک دروغ به او. چاپ نقدها دو طرفه قطع شد. قرار شد فرج نقدهایش را توی مجله خودش چاپ کند، اما رفاقت برقرار بود. در جلسات کانو، در جلسات سردبیران مطبوعات فرهنگی، در دیدارهای خانه دوستان یا در دفتر گردون. زمان گذشت، زمان گذشت و ساعت هزاران بار سواخت. هر دو ریز بازجویی‌ها بودیم، فضا دودی بود، سیاه بود. هم‌انگیر بود.

حالا که به خاطره‌هایم برمی‌گردم می‌بینم چقدر ما با هم ششیم، چقدر حرف زدیم، دهوا، اختلاف سلیقه، اختلاف عقیده، خنده، خجسته، جوک، چای و بحث. گاهی همکاران ثابت گردون را تر می‌زد و کارشان را در آینه می‌آورد، و گاه من بوستدگانش را به گردون می‌کشادم. و هر دو خبر داشتیم و همه چیز دوستانه بود. دوستانه است.

و دوستانه می‌بینم که بسیار تلاش می‌شود فرج سرکوهی یک چهره صرفاً سیاسی درگیر با حیات سازند، بسیار تلاش می‌شود که سرکوهی را از لایه‌ای به لایه دیگر ببینانند، در حالیکه او یک روزنامه‌نگار و یک منتقد است، هرچند در نقد ادبی‌اش خوشمندانه و دقیق از سبیل سیاسی بهره‌های عقید می‌گیرد اما باید تلاش کنیم که سرکوهی همان منتقد و روزنامه‌نگار باقی بماند که مقدر خواهد بود. حالا به یاد او کتاب «در خیابان میتولاسا» را خواندم، به همه پیشنهاد می‌کنم آن را بخوانند. فرزانه طاهری و هوشنگ گلشیری هم دوباره آن را خوانند، واقعاً کتاب شگفتی است. گلشیری می‌گفت: «درخشان بوده کلمه درخشان را دوست دارم ولی به دل» درخشان فتحه می‌دهد و ما قبول می‌کنیم به گلشیری گفتم: «می‌دونی چیه؟ دلم واسه فرج تنگ شده.» گفت: «واقعاً، فرج و سپان با هم» آرم، سپانلو، فرج، تو، من. راستی چقدر دلم بری آن چهار نفر تنگ شده. فرج گفت: «باکس! بار رودتر از ما درآومدی؟»

■ جهان مألوف - و به ویژه نظام متناقض توتالیتیر- چنان نا امن و دو پاره است که هجوم هیچ واقعیتی را تاب نمی‌آورد.

■ اما آن دم که «آن» رخ می‌دهد، آن دم که واقعیت سوم بی‌رحم، نامنتظر و قاطع فرا می‌رسد، با همان جلوه‌های نخستین، چنان بر عرصه می‌نشیند که حتا به ظاهر نیز نمی‌توان در آن به تردید نگریست.



فقط یک لحظه کافی است. هر زمان می‌تواند رخ دهد و در هر جا گاه درست همان دم که بپذیرد و طعنه، نظام جاری اشیا و حوادث را ابدی جلوه می‌دهد گاه درست همان جا که اطمینان مبتنی بر علیت تجربی یا عقلانی، مطلق و تردیدناپذیر می‌نماید، گاه به ناگهانی و گاه آرام آرام رخ می‌دهد، جهان محفل به آبی بیگانه می‌شود. با خود و با شما در آن دم یا از آن پس، چشم‌انداز اشیا و مألوف - که با خط مستقیم زمان و ایجاد اقلیدسی مکان، در هر سوی ایام خود را گسترده است - دیگر حتا در حد کمربند یک فریب سیر واقعی نمی‌نماید. آن مطلق والا که بر سر سلطنت عقل، برای هر چیز توضیحی قاطع در آستین داشت، درمی‌ماند. رنگ می‌بارد. دیگر نیست. یوده است. با دستکم بدانسان که تاکنون می‌شود، دیگر نیست. به همان دم که رخ می‌دهد، قطعت برگشت‌ناپذیر، باورهای مطلق تجربی یا عقلانی روبرو، مبانی تردیدناپذیر ذهنی، پایه‌های معرف و معرفت‌شناسی معمولی، مفولات بنیادی و - فهم می‌شکند. فرو می‌ریزد. محو یا بی‌اعتبار می‌شوند. و به جای ایام، اما، حنا مسیت و تردید، ناهل و شک نیز نمی‌آید تا به روایتی تازه دل خوشی کنی. در غالب حدیثی نو، توضیحی دیگر بنا کنی و آرام بگیری. «مناخته» و «مناخته» - «ناممقول» و «غیرعقلانی» می‌آید و با لطیف و اختیاری فراتر از جهان واقعیت عینی و واقعیت مفاهیم ذهنی. به ناگهان یا آرام آرام، جهان داستان واقعیت داستان، بر خورمار از مطلق می‌روند، اغراق‌گستره، جذاب‌تر و پرتکش‌تر، حضور بردیدناپذیر خود را به چشم می‌کشد. ای، اما، جهانی است فراتر از مفهوم و تصور ساده «قصه» یا «داستان». این بار، واقعیت داستان، حاصل قصه، روایت محفل، تمهیدهای تکنیکی، شگردهای ساختاری و... نیست. آنچه بر درگاه ذهن و عین، بر خیال و بر دیدگان ما شسته است. آنچه از لایه‌های کلمات، قصه، ساخت، بافت و... بیرون آمده است، از روایتی در قصه، از تمهیل مویسده و خواننده برمی‌گذرد، بی آن میز در جهان یا خود بیگانه و دو پاره، در جهان تشر واقعیت‌ها و مودها و حدایی ظاهر و باطنی، ناقص درون و بیرون، ریش در دو جهان‌گونه گون راه چون مقدیری دهشاک، بر آدم‌های واقعیت عینی و آدم‌های داستان رقم می‌زنند. اما آن دم که «آن» رخ می‌دهد، آن دم که واقعیت سوم بی‌رحم، مانتظر و قاطع فرا می‌رسد، ب همان جلوه‌های سخنبر، چنان بر عرصه می‌شید که حتا به ظاهر میز نمی‌توان در آن به تردید نگریست. در برابر واقعیت دوگانه‌ی چند پاره جهان مألوف می‌ایستد. توضیح‌ناپذیر و متناقض با آن. جهان جاری، جهان دوگانه‌ی مفلول که «برقرار» و «بر دوام» می‌شود، جهان علیت برگشت‌ناپذیر، زمان تک‌خطی، مکان اقلیدسی، جهان ایام اداره‌پذیر و مودهای تجربی، جهان «قصه‌های

منطقی، جهان عقل جری و احکام کلی، به یک آن، در تجربه‌ای بی‌هتا، یگانه و نکلوراسندسی، پس می‌رود پوست می‌ترکاند. پیوده‌گی و پوچی خود را آشکار می‌کند، انگار هرگز «فرار» نداشته است، نه با خود و نه با شما، خواننده که در تجربه‌ای یگانه یا داستان و در داستان همراهی تکنیک‌ها و تمهیدهای داستان‌پردازی، پیرنگ منجم، شخصیت‌پروری استاده، فضاسازی، ریتم، لحن و... البته «فرکاند» - از سه داستان این مجموعه، ساختار دو داستان در خیابان میتولا و دوازده هزار رأس گاو، چنان پرداخته شده است که «فرم» گنبدی است که خود محتوا است. یا محتوایی با فرم یگانه - اما، ماجرا، فراتر از این‌ها است. با تجلی جهان سوم، با ظهور امر داستان به بیرون از خود، به بیرون از تمامی عناصر خود پرتاب می‌شود و از مرکز به سوی آن جهان تازه، به سوی زمان دایره‌ای و مکان مدوری بسط می‌یابد که به روشی جریباری شفاف و به آرامی سهمی که او سر نرود می‌درد، مو را و جهان نو را در بر می‌گیرد. واقعیت سوم، چنان ظهور می‌کند که انگار همواره بوده است. در برابر آن، که از ساختار داستان، از زرفای ذهن، از جوهر عین، از زمان‌های گسسته‌ی اساطیر، از ماهیت پرشده «حاله»، از خاطره‌ی ازل برآمده است، جهان دوگانه‌ی مورد و ماهیت، جهان چندپاره، برعه می‌شود. ماهیت سهفته خود را آشکار می‌کند. هرج و مرج، به مودهای کمربند تقابل می‌یابد. پیش از ظهور یا ادراک آن، در جهان ناآسانی تضاد و چندپارگی مورد و ماهیت - که در داستان‌های این مجموعه در عین نظامی توانایی‌تر تصریر شده است - گمانی، شاید که در باخود آگاه و خلوت خود بدانند که ظاهر، تجلی راست باطن نیست، که بیرون پوششی است برای پوشاندن درون، که واقعیت چند پاره‌ای موقعیت‌های سانسای جز دروغ، ریا، فریب و خودفریبی نیست. که مودها به بیانگر واقعیت‌ها، که بارتاب گردیده و مغلوب آند - نگاه کنید به آدم‌های ساکن مجمره آبارتمان‌هایی که فریاد از آغاز داستان در خیابان میتولا به آن وارد می‌شود. و با به اعضای وزارت داخله (امپت) همان داستان از بازپرسی‌های ساده تا معاون وزیر و شخص وزیر... و... اما رابطه‌ی مشکوک لزوماً و همواره رابطه‌ای مبتنی بر وهم خالص نیست گاه آن که می‌پوشاند، آشکار می‌کند. آن که آشکار می‌کند، جز در صدد مخفی کردن نیست - نگاه کنید به راکش‌های رنجبرای اعضای وزارت داخله پس از ظهور فریاد در همان داستان پیش گفته - ماهیت جهان دو گانه، پیش از ظهور واقعیت سوم، بر خود را در مودهای کدر تکرار می‌کند اما واقعیت سوم، و لیس Fantastic حضور مردگان در پناهگاه در داستان «دوازده هزار گاو» و از مودها به ماهیت‌ها، از ظاهر و بیرون روابط اجتماعی و ذهنی زمان و مکان داستان، به باطن و درون موقعیت

داستان و آدم‌ها می‌رسیم. عبور از لایه‌ای به لایه دیگر اما در برابر واقعیت سوم از یک لایه واقعیت به لایه عمیق‌تری راه می‌بریم، واقعیت سوم، از جنس دیگری است. با آن و در آن، اما، آدم‌های داستان، خواننده و مویسده، از زمان یک خطی، از علیت و ترتیب مطلق و زمانی، از انفراد آدم‌ها و اشیا و حوادث به ماساخته، به زمان دایره‌ای، به پیوستگی تجربه‌ناشدنی، از محیط به مرکز پرتاب می‌شویم. این همه اما، به پاری ساختار عادی داستان و فرم نیست که رخ می‌دهد و بیشترین رنگ و تأثیر خود را مذهب «امر Fantastic» است. مذهب واقعیتی است که چون رخ می‌دهد، پیوسته و بی‌زمان است و فراتر از چارچوب‌های محفل‌های علی یا توضیحی است. ذهن، عین، درون و بیرون کمربند می‌شود در برابر آن چه میرچا ایامه آن را Fantastic می‌خواند (ص ۱۷)

به هر جا و هر زمانی می‌تواند رخ دهد. ناگهانی و در یک «پناهگاه» درست زمانی که از بسیاری به آن پناه می‌بری - (داستان دوازده هزار رأس گاو)، که به آلمی و به تدریج - در خانه، خیابان، محل کار (داستان یک مرد بزرگ)، در یک «سردخانه» جنگل، مدرسه، سلول‌های وزارت داخله (امپت) یک دولت توپالتر - رومانی - (داستان دو خیابان میتولا) و برای هر کسی. برای گورمی داستان (دوازده هزار رأس گاو)، برای کوکوش مهندس (یک مرد بزرگ) و برای بسیاری کسان (در خیابان میتولا) - ظهور آن علامت آشتی، هرج و مرج و آسیب‌شناسی روانی و اجتماعی موقعیت و نظام مألوف است اما، به عنوان آدم‌های داستان آن را نشانه آشتی ذهن، به عنوان خواننده علامت توانایی و بیرونی مغفل مویسده و تسلط او بر شگردهای خلق حادثه و فضا، به عنوان قدرت امری مسکوک و محل نظم مستر می‌پداریم اما

■ **توانایی‌تاریسم تجربه‌ی زیست بی معنا و بی هدف، تجربه‌ی بردگی و اوج از خود بیگانگی و نفی فردیت و خلاقیت بود.**

■ **کسانی، شاید که در ناخود آگاه و خلوت خود، بدانند که ظاهر، تجلی راست باطن نیست، که بیرون پوششی است برای پوشاندن درون، که واقعیت چند پاره‌ای موقعیت‌های ناانسانی جز دروغ، ریا، فریب و خودفریبی نیست.**

هر بار که فریما روایت‌های خود را می‌گوید (روایت‌های او در زمان دایره‌ای می‌گذرد) در زمان عادی و داستان واقعیت او، یکی می‌میرد یکی بر کنار می‌شود و سرانجام لیک مفلو است که به سحری مهرة اصلی ماجرا یعنی لیکساندرو می‌برد.

راهار یا فریما مدیر مدرسه موگاد و مائرس کلاس دوم با ظهور خود در واقعیت چند پاره، نماینده آزادی پس‌ده شده و انکار شده است. روایت‌های او در زمان دایره‌ای می‌گذرد همه چیز به هم پیوسته است؛ مکان‌ها، آدم‌ها، زمان‌ها، حوادث، مرزهای معمول را درهم می‌ریزد. آزاد و رها از غلب مکانیکی و زمان و حدایی و افراد راه خود را می‌روند. فریما ساده و طبیعی است برای او هر تجربه کل است و کل در تمامی اجزای جریانی یا تمامی کتب خود حضور دارد. فریما به جهان چون یک نظام پیوسته می‌نگرد که در آن زمان می‌تواند سمت و سوهای گوناگون به خود بگیرد. برای فریما هر حادثه اشاراتی است با معنا. فریما دایره‌ای است که در جهان خطی پس زمینه داستان پرواز می‌کند در نظام توتالیتر رومانی - و در داستان - فریما نمابندی آزادی است.

در داستان دوم - یک مرد یزگ - قهرمان به گوه‌ای غول‌آسا قد می‌کشد مسیح است یا عول بیابانی. امر Fantastic در این داستان نیز علیه مفولات ارسطویی به امکان آزادی - هر چند در طبیعت - اشاره دارد. در نظامی غیرنسانی - علمی یا سیاسی یا فلسفی - هر حادثه نامنظر، غیرعادی و توضیح‌ناپذیر اشاره به آزادی است.

در داستان سوم، دوازده هزار رأس گاو آدمی به نام گوره خلداز به شهر آمده است تا با کمک یکی از مقامات که او را رشوه گرفته است دوازده هزار رأس گاو خود را صادر کند در معانهای غذا می‌خورد آژی می‌کند و او به پدیده‌ای می‌رود در پناهگاه کثانی را ملاقات می‌کند که چند روز پیش در یک حمله هوایی مرده‌اند اما درست در نقطه‌ای که دیدارهای او می‌رود تا به خیال و هم تعبیر شود، مردگان دوباره باز می‌گردند. امر Fantastic در این داستان نیز - که موحرمین و از نظر منابع بهرین داستان - من مجموعه است - با معانی معنای پیش گفته، خود را بر داستان، خواننده و نویسنده تحمیل می‌کند.

موقعیت‌های غیرنسانی - که در سه داستان میرچا الیاده در جامعه‌ای موالیر تصویر شده است - اگر نه در خود بلکه در قلمرو هر و ذهنی، رهایی آدمی را تصویر می‌کند.

در داستان، الیاده Fantastic می‌ش از آن که عنصری باشد برای ایجاد کشش در داستان، به امکان دریافت دیگری از جهان اشاره دارد که رسی در آن به همه عرفیت و شگفتی آن، شاید انسانی برساند.

## ■ گاه آن که می‌پوشاند، آشکار می‌کند. آن که آشکار می‌کند، جز در صدد مخفی کردن نیست

## ■ بعد از کافکا کابوس توتالیترایسم همراه با اندیشه‌های ادبیات و هنری دیگر پدید آورد.

## ■ ساختار دو داستان در خیابان مینتولاسا و دوازده هزار رأس گاو، چنان پرداخته شده است که فرم، کالبدی است که خود، محتوا است یا محتوایی با فرم یگانه -

دارد و در این میان بود که بسیاری از عناصر در رفته دریاها و دیگر جهان و از جمله امر Fantastic به دست می‌آید. در مجموعه‌ای سه داستان - در خیابان مینتولاسا، یک مرد پررگ، دوازده هزار رأس گاو می‌رود گذشته از نکته، آن چه پیش از همه به چشم می‌آید پس زمینه داستان - نوعی از توتالیترایسم و ظهور واقعیت سوم، واقعی متفاوت از دو لایه ظاهر و باطن - یعنی امر Fantastic است.

داستان اول - در خیابان مینتولاسا - در سه واقعیت همزمان - لایه ظاهر و لایه باطن عجیب مألوف - و در دو زمان - زمان تک خطی برگشت‌ناپذیر و زمان روایت‌های فریما رخ می‌دهد. در واقعیت دو گانه اول، زندگی در یک نظام توتالیتر به ابعاد و با فشردگی درخشانی توصیف می‌شود. دروغ، ریا، تحلیف، هوسبازی و بوجی، ترس و هراس.

نظام توتالیتر مدعی نظم ابدی و خدشه‌ناپذیر است و هیچ جایی برای ظهور امر Fantastic ناممکن است. اما و آدم‌ها با تصاویری ساده و گویا و حرکت‌ها و دیالوگ‌هایی رسا تصویر می‌شوند (نگاه کنید به صحنه‌های عبور فریما از طبقات آپارتمان سرگرد عیرو؛ یا برخی از صحنه‌های بازجویی فریما عزل یا دستگیری اعضا و وزارت داخله (است) از مائرس‌های معمولی با شخص در سه صحنه‌های ۷۴، ۱۲۳ و صحنه ۱۲۴. مرفقت آن نظام چند پاره جهان پیچیده است که روگل - یکی از آدم‌های داستان - به حق به فریما می‌گوید: می‌بینی که وضع پیچیده‌تر از داستان‌های

این پرده‌های ساده و خودرمانه بعد در آغاز ممکن است. به سرعت توهم می‌شکند جهان مألوف - و به ویژه نظام متناقض توتالیتر - چنان ما امن و دو پاره است که هجوم هیچ واقعی را ناب می‌آورد. امر Fantastic ما را و داستان را به درون خود می‌کشد. حضور خود را چنان در مات زندگی و ماجرا می‌نماید، چنان در آدم‌ها، واقع و داستان سفود می‌کند که از آن پس افکار ماشینی است می‌آید. در هیئت آدمیان (راهار یا فریما و روایت‌هایی در داستان و خیابان مینتولاسا) ب (مردگان رنده پناهگاه در داستان دوازده هزار رأس گاو)، در قالب زمان غیر خطی، حوادث و آدم‌های به هم پیوسته (بافت رویت‌ها و ذهن راهار یا فریما) در کالبد یک اتفاق توضیح‌ناپذیر (فد کشیدن شکست‌ناپذیر کسوکوآش در داستان یک مرد پررگ) و مسطح خاص خود را بر دارد هم در بافت داستان و هم در واقعیت. مسطحی خدشه‌ناپذیر، معقول، نورگویی، طبیعی به فک هنجارهای رفتاری و قواعد ذهنی عریس آید اما در آن‌ها و بر آن‌ها عمل می‌کند و تاثیر می‌گذارد. لایه‌های ظاهر و باطن واقعی مألوف را حذف یا نمی‌می‌کند با آن و در آن خود را باط می‌دهد. اما آدم‌های داستان خواننده و نویسنده در محصر به جهان متناخل حاضر می‌شویم و مقولات مبادی ذهن درهم می‌ریزد.

در این دگرگونی رسی در نظام موحرمین که بر ادعای مطلق است می‌سند پس ر هر دست‌آورد علمی یا فلسفی نفس دهنده بود. توتالیترایسم تجربه رسی بر معاد و هدف مجوه‌ای سردگی و لوح از خود بیگانگی و معی فردیت و خلافت دو موالیرایسم پس زمینه داستان‌های مجموعه‌ای در خیابان مینتولاسا (رومانی پیش از حوادث اخیر) و از نظر سازماندهی اجتماعی، پیچیده‌ترین، مهم‌ترین و علمی‌ترین دست‌آورد متمدن بشری در زمینه جامعه‌شناسی و سیاست بود. نظام‌های توتالیتر، بر حاصله‌ی بین جمعیت و دروغ، مذهب و سموت ظاهر و باطن، اسان و موقعیت چنان افزودند که برای آدمیان درگیر و اسیر در آن، آدم از برده و دروغ از راست، بارشاختن سود اسان به بردگی ایدئولوژی و نظام‌های خودساخته دچار آمد. نظام‌های توتالیتر بر نظم و غلبت مکانیکی، بر عاطفیت زمان تک خطی و مکان اقلیدسی، بر انفراد و مجریه «هرده و اسوار بود» تجربه‌ای هولناک که بردگی را به اوج رسانید و از این رهگذار «آگاهی بر برده‌گی» و ضرورت آزادی را مطرح کرد. بعد از کافکا کابوس موالیرایسم همراه با اندیشه‌های ادبیات و هنری دیگر پدید آورد.

برای دست‌پایی به آزادی، انسان به ژوه‌ای اندیشه و تاریخ چنگ زد. اسطوره افشانه، زمان دایره‌ای، مکان غیراقلیدسی، و - را فراخواند تا به بازی آن‌ها آزادی، فردیت و خلافت خود را پاس

# هدایت و فردیت در درک هدایت



برده آنچه را می‌پسند و درک می‌کند، در دین و منظر یک فردگرا ممکن می‌کند و می‌نویسد، برای سایه‌اش می‌نویسد ولی می‌نویسد.

هدایت با نوشتن بیرون می‌کند در واقع با نوشتن است که می‌تواند به کار خود ادامه دهد و خلاق باشد. و این تنها نقطه اتکای هدایت است زیرا بجز نوشتن، هر آنچه در دین و هر هدایت می‌گذرد و محطی که در آن محور به کار و زندگی است به بها یا فکر او سرگرا نیست بلکه درست در نقطه تعادل آن قرار دارد. برای مثال، او با دست‌های حاکم بر خانواده مبارزه کرده و خود را از آنها رها کرده است، ولی به علت وضع بد مالی مجبور است تا آخر عمر در خانه پدری زندگی کند.

برای امر معاش باید به کارهایی من دهد که در نظر او «گشتن وقت» است. می‌نویسد «یا کمال یاس در کنج اداره ساختمان به قتل و عام دورهام ادامه می‌دهم» و «یا» کار خود هم نگر و نشو تمام سال هر روز توی یک بانک خراب شده شیره آدم می‌کشید یک زندگی ماشینی کثیف» و در جای دیگر «ناکون متجاوز از یک ماه است در بانک مشغول صرافتی هستم آن هم به طور استاذکار مسخره نیست» مقصود گشتن وقت و احسن شدن است و این مقصود به اندازه کافی به عمل می‌آید.

هدایت روح می‌برد از اینکه باید تی به کارهایی بدهد که «پادویی» می‌نامند، آن هم پادویی رجاله‌ها «پادو» هم، تا حالا پنج مرتبه کاغذ برای رجاله‌ها پرده‌ام، به علاوه او روح می‌برد از پنکه کار و کوشش ادبی لو درک نمی‌شود و مورد سوچه پهلوانی قرار می‌گیرد. می‌نویسد «هر کس در

انروای فرد و حتی طرف او در خانواده می‌انجامد هدایت از پس رو در کشمکش شدیدی قرار می‌گیرد. او در مقابل خواسته‌ها و انتظارات خانواده مقاومت نشان می‌دهد و سعی می‌کند به راهی که خود برگزیده است برود. این کار ولی چندان آسان نیست.

از مامه‌های هدایت که در دست است، می‌توان به خوبی به بحث میان او و خانواده‌اش که بر سر دامنه تصمیم او بوده پی برد. هدایت می‌نویسد «دیروز که عدی در منزل داشتیم که استصفا دادن را (منظور ترک تحصیل است) صلاح ندانسته بودند ولی گذشته است» و یا «مزل عقیده داشتند که دوباره برگردم اروپا... خود حاضر بشدم».<sup>(۱)</sup>

کشمکش درونی هدایت، درگیری بین آنچه خود می‌خواهد و آنچه خانواده از او انتظار دارد، اولیس خودکشی سافرجام هدایت را به دنبال دارد (۱۳۰۷) و همچنین ناامیدی او را. هدایت در آخر موفق می‌شود به سنت‌ها پشت پا زند و خود را از قیود دست و پاگیر رها سازد و عین رهم تمام مشکلاتی که چسب تصمیم به همراه دارد، بر سر چوبی پادشاهی کند و به چوبی انکا کند که خود به آن اعتقاد دارد. فردگرایی هدایت بدین طریق شکل می‌گیرد و شخصیت او انجام پیدا می‌کند و با آخر هم بر سر آن می‌ماند و بهای گرامی برای آن می‌پردازد ولی به راه و عقیده خود پشت نمی‌کند.

هدایت در سال ۱۳۰۹ بدون آنکه تحصیلات خود را به پایان رسانده باشد به تهران باز می‌گردد، ولی از آنجا که راه خود را یافته است دوران شکوفایی ادبی‌اش آغاز می‌شود. او بی پروا و بی

درباره هدایت بسیار نوشته‌اند. درباره ناامیدی و بدبینی او ولی آنچه در پی باره گفته شده بیشتر موافق است تا تحلیل از پس رو ناامیدی هدایت را به صورت یک حقیقت یا زگو کرده و پشت سر گذاشته‌اند و یا اینکه کوشیده‌اند بر این مینا آثار او را درک کند ولی مشکل پیچیدگی است که بدون تحبیل علل ناامیدی هدایت، درک او و به سبب دیگر درک درد او که همان «رحم‌هایی» است که در بوف کور<sup>(۲)</sup> به سبب می‌گوید میسر نیست. دردی که محدود به هدایت نمی‌شود و دامنه‌ای وسیع بر و عمیق بر دارد.

درد هدایت دردی اجتماعی است مشکل فرد و اجتماع، فرد در اجتماع، محصل فردیت و فردگرایی در یک جامعه سنتی - جامعه سنتی در حالی نهایی که در پی ارزش‌های جدید است و درگیر مبارزه با ارزش‌های گذشته.

هدایت از خانواده‌ای قدیمی است تحصیلاتش را در مدرسه فرائضی‌ها در تهران گذرانده و بعد هم به فرانسه رفته است. با این زندگی هدایت بازگویی نهایی است که در جامعه و با حداقل در تمکین فشار محدودی در جامعه به وجود آمده است. بحثی از جامعه محدودطلبی ر راه چاره مشکلات شناخته و درصدد است جامعه را به آن سو سوق دهد. ولی این تغییر و تحول تازه شروع شده و بر سر راه خود با موانع بسیاری رو به روست از جمله این موانع مساعا ارزش‌های قدیمی هستند. برهان از این است‌ها چندان آسان نیست و مهم‌تر اینکه زمانی پس طولانی لازم است با ارزش‌ها و سنت‌های جامعه، که گاه ریشه‌های صند یا حتی هزار ساله دارند، محو شوند. خانواده و روابط حاکم بر آن یکی از این سنت‌هاست که در تحلیل زندگی هدایت و بررسی ریشه‌های ناامیدی او بخشی اساسی بر می‌کند.

هدایت، آن گونه که از شرح زندگی‌اش بر می‌آید، از او آن جوانی به نوشتن علاقه دارد. این علاقه در سطح درونی یعنی ماند و خیلانی رود نمره می‌دهد، که دو نمره آن «ریاضیات خیم» و «سان و حیوان» است. عشق هدایت به نوشتن در نقطه مقابل نبروانی قرار دارد که خانواده هدایت برای آینده او در سر می‌پروراند. از این رو، وقتی در سال ۱۳۰۵ به فرانسه می‌رود در ریشه‌هایی سام‌نویسی می‌کند و به تحصیل می‌پردازد که کوچکترین ربطی به علاقه شخصی او ندارد. دیدن‌ان‌پزشکی و مهدیسی.

هدایت می‌کوشد خود را از قیود دست و پاگیر برهاند. این رهایی شرط حرکت او به جهتی است که خود می‌خواهد. بدون رهایی از قید سنت‌های پایدار و محنت‌شکنی روابط خانوادگی و خانواده هدایت قادر نبود شخصیت خود را تکامل بخشد و در جهت تحکیم فردگرایی خود عدم بر دارد. این سبب روابطی را بر فرد تحبیل می‌کند که نادیده گرفته و - به مراتب بدتر - زیر پا گذاشتن آن‌ها به

زندگی یک فن را وسیله معاش قرار می‌دهد. مثلاً یکی دایره را با خوب می‌بوسد، یکی شعر قلند را از بر می‌کند، یکی مقاله تمق‌امیر چاپ می‌کند و تا آخر عمر به همان وسیله مان خودش را دو می‌نورد. حالا من می‌پسم که آنچه که تاکنون کرده و می‌کنم همه بیهوده بوده است.

هدایت از همه اینها رنج می‌برد ولی این مسائل هفت باس و بدیی او نیستند او طریقی برای زندگی خود برگزیده که این مسائل و مشکلات از خلافت ادبی او بسی کاهند ولی او را رنج می‌دهند، و این رنج گاه تا به آنجا می‌رسد که آردوی قرار او آنها را دارد و قرار از رنج‌هاست که او را به سمر می‌کشاند. اما این سمرها سیر التیام بخش درد‌های او نیستند هدایت سوخته است و بویسته نمی‌تواند در غمت زندگی کند و حلالی یماند. از این رو با وجود آنکه در نامه‌ای می‌نویسد «به هیچ وجه دل‌های بلیستان و سیستان را نمی‌کند و آبرو می‌دمد که آن سرزمین دلکش به حوران و خلکان و پریاش اراض باشد» و با اینکه «از فکر مراجعت به مملکت مشدی نفی و مشدی نفی چندم می‌شود بعد از چند ماه اقامت در هند به ایران باز می‌گردد» (شهریور ۱۳۱۶)

در ایران باز هم در خانه پدری زندگی می‌کند و برای امرار معاش اجباراً به مشاغلی می‌پردازد که هیچ علاقه‌ای به آنها ندارد. لغزین بر این، آن چند دوست و رفیق هم که سابق با هم بودند، پراکنده شده‌اند، بعضی‌ها در زندان و عده‌ای در خارج بدین برهه محیط و شرایطی که هدایت در آن قرار می‌گیرد به نیا پهر نشده بلکه پندر هم شده است یا وجود این، گرچه اکثریت جامعه نمی‌توانست او را درک کند، حداقل همان تعداد کمی که هم فکر و همراه او بودند سبب شد که هدایت سوزد به کار ادبی خلاصه خود ادامه دهد.

با شهریور ۲۰ و پیام‌های آن همین اندک سیر دچار تغییر می‌شود. اکثر قریب به اتفاق روشنفکران آن دوره به سیاست رو می‌آورد و رسوا و وظیفه و مسئولیت خود می‌دانند که در مبارزات اجتماعی شرکت کنند. برای هدایت هم آزادی‌های به دست آمده امپدهای تازه‌ای به همراه می‌آورد، ولی به رودی درمی‌یابد که در این محیط جدید مروتی‌تر از گذشته است، چیرا بدین علت که نیروهای سیاسی برای ادبیات و هنر هم تکلیف تعیین می‌کنند، نوع پیشرو و مترقی و چهارچوب و سبک آن را هم تجویز می‌کند. هدایت و آثارش را میر با همین معیارهایی محکم می‌بیند و درباره‌اش عصبانیت می‌کند. هدایت در آثار تحت تأثیر محیط و جو موجود افکاری خلق می‌کند که در مجموع با معیارها و فیل‌های تحریف و تمحید شده همخوانی‌اند. برای مثال «حاجی آقا» (۱۳۲۲) که مورد محسب فرزان میر قرار می‌گیرد ولی او با ست‌ها و فیود حاکم بر خانواده مبارزه نکرده است تا خود را به دست قیود دیگری بسپارد از ریر

## ■ نیروهای سیاسی برای ادبیات و هنر هم تکلیف تعیین می‌کنند، نوع پیشرو و مترقی و چهارچوب و سبک آن را هم تجویز می‌کنند. هدایت و آثارش را نیز با همین معیارها به محکم می‌زنند و درباره‌اش قضاوت می‌کنند.

سلطه جانورانه بیرون‌یافته است - من به سلطه یک دسته سیاسی و با یک ایدئولوژی بدهد فردگرایی محتوای زندگی هدایت است و او برای دستیابی به آن سختی‌های زیادی کشیده است. پس چگونه می‌تواند فردگرایی را رها کند و به دنبال چیزی برود که در مقابل فردگرایی قرار دارد و می‌فردیت است، گرچه نام مترقی و پیشرو بر خود داشته باشد. کشمکنی که هدایت با آن در به روست کشمکش دشواری است، و سرا این بار مجبور است تنها بر لر گذشته برای آنچه به آن عطاء دارد مبارزه کند. ولی آیا قدرت انجام چنین کاری را دارد؟ و مهم‌تر از این، آیا می‌تواند به فکر آنچه می‌خواهد بگوید امید داشته باشد؟ محیطی که هدایت در آن زندگی می‌کند شدیداً سیاسی شده است. جامعه در حال تحول و بحرانی است، صمیمیتی‌ها صورت گرفته و حداقل‌ها آغار شده است و هر روز شکل حادتری به خود می‌گیرد. در چنین جوی جامعه در کل و جامعه روشنفکری هم آماده پذیرش افکاری مانند افکار هدایت نیست، به‌خصوص آنکه سبب آن را هم ندارد روحیه هدایت در چنین شرایطی روحیه انسانی عاجز و درمانده است. دوستی هر نامه‌ای (به تاریخ ۲۸ مرداد ۱۳۲۷) حالت روحی هدایت را چنین توصیف کرده است: «روزی می‌ساعت آنجا (هسکرکه ریا) سری می‌زد. قول کلاشن را برمی‌دارد و در گوشه‌ای می‌گذارد بعد روی صندلی می‌نشیند و رنگ می‌برد و یک جای قند پهنر دستور می‌دهد سپس مدتی به دیو‌ها نگاه می‌کند و اگر روزنامه‌ای ریر دستش باشد به صفحه اول آن نگاه می‌کند (ولی نمی‌خواند) و پس از صرف چای مجدداً بدون اینکه یک کلمه با کسی حرف ببرد کلاشن را به سو می‌گذارد و از همان راهی که آمده بود برمی‌گردد. این است برنامه روزانه هدایت هدایت مستأصل است ولی ایستادگی بر سر عقیده و راه خود پس فردگرایی باز هم به او قدرت می‌دهد که خلای باشد خود هدایت این وضع و حالت را چنین شرح می‌دهد. هرند خسته و به‌همه چیر بی علاقه هستم. فقط روزها را می‌گذرانم و هر شب بعد از صرف لشریه معصل، خودم را به خاک می‌سپارم و یک اخ و تف هم روی قبرم می‌اندازم اما معجزه دیگریم این است که صبح باو بظند می‌شوم و راه می‌افتم» (۱۳۲۶)

هدایت با وجود ناامیدی کامل که از جمله بالا می‌نوال به آن پی برد بند می‌شود، راه می‌افتد و می‌نویسد در واقع هدایت که اصدی به درک راه و عقیده‌اش در جامعه نمی‌بیند حداقل می‌خواهد نظر خود را به گوش آن برساند. در سر رسنه خود درباره کاهکا را که از آخرین نوشته‌های دوست «پیام کاهکا» نام می‌نهد و بدین طریق صریحاً می‌گوید که پیدای دارد. (۲۷)

زندگی در ایران برای هدایت غیرقابل تحمل می‌شود و او دوباره به فکر فرار می‌افتد. این بار سمر به فرانسه و پاریس این را انهایی که سال‌ها در خارج زندگی کرده‌اند بهتر می‌فهمد موقمی که مشکلات بالا می‌گیرد و دیگر راه جدیدی به نظر نمی‌رسد، اتیان فکر می‌کند اگر ممکن خود را هوشی کند شاید مغری پیدا شود و راه حلی ولی این راه چاره سریایی بیش نیست. همان گونه که برای هدایت هم سریایی بیش نبود. در ایران برای هدایت دیگر جایی نیست او خود را غریب و تنها احساس می‌کند. درک رابع از هنر و ادبیات پیشرو و انقلابی را قبول ندارد ولی مایل هم نیست در مقابل آن موضع بگیرد. تصور دیگری از نفس می‌پسندد در اجتماع دارد، فردگراست ولی در محیطی زندگی می‌کند که در آن فرد و فردگرایی اهمیتی ندارد. قبیله، طایفه، خانواده و حزب است که حکم می‌راند. صف‌ها مشخص و معلوم، و هر که از آن بیرون، مطرود و مروتی

هدایت به پاریس می‌رود، در آنجا جو دیگری است. مسابلی مطرح است که هدایت خود سیر با آنها مشمول است، هنر و ادبیات پیشرو و انقلابی مطرح است، ولی در کنار آن اندیشه‌هایی دیگر هم که از زاویه دیگری به مسائل نگاه می‌کنند. اصولاً روشنفکران اروپا بعد از شکست فاشیسم و شروع جنگ سرد به جستجوی خود برآمده‌اند. از این رو پاریس محیط مناسب‌تری برای هدایت است. ولی مشکل اینجاست که هدایت می‌رسد که است که بدون رابطه با محیط خود قادر به نوشتن نیست، و این معصل هدایت است. ریشه در جایی دارد که نمی‌تواند نفس کند و در جایی امکان تنفس دارد که ریشه ندارد

هدایت می‌تواند در پاریس در زندگی فرهنگی و هنری شرکت کند، در جریان بحث‌های روشنفکران قرار گیرد و حتی درباره آن‌ها مقاله و نقد بنویسد، ولی نمی‌تواند به آنچه محتوای زندگی او بود و برای کسب آن سختی‌ها کشیده بود ادامه دهد

هدایت می‌بایستی در پاریس با نویسندگی و ادع کتف پس ترجیح داد با زندگی و ادع کند، ویرا نوشتن برای او حی زندگی بود

۱- تمام نقل قول‌ها در این مقاله از دو کتاب «هدایت از اساتید تا واقعیت» رضائی هدایت و مرگ نویسنده به نظم محمد علی کائوریان

۲- این پیام را در مطالبی جداگانه بررسی خواهیم کرد.



■ باید بین اهل قلم و ادبیات در تبعید با اهل قلم و ادبیات داخل کشور پیوندی برقرار شود. این بسیار مهم است.

## بزرگ علوی:

# من خودم را رئالیست می دانم



و بی آنکه منتظر جواب یا اظهار نظری بماند خودش حرف را عوض کرد: «پادشاه سواد» نتیجه‌ی انتحایات و حال و احوال یکتامین پی خیر نادرین»

و چرت و عیش شروع شد. پیش از آنکه به طرف اتاق خواب بروند به آقابزرگ گفتم که برنامه‌هایی که برایشان گذاشته بودیم تمیز کرده، چون دوستی که قرار بود آن‌ها را برای گردش و شنا در ساحل میانوس همراهی کند، به‌جاش مریض شده است و نمی‌تواند بیاید. آقابزرگ قضیه را به آلمانی برای گزنفرد گفت و گزنفرد مع شد و لب ورجید

### چهارشنبه ۶ نوامبر ۱۹۹۶

راه افتادیم. قرار شد گشتی در مرکز شهر برویم. هو آفتابی و گرم، و کمی هم شرجی بود. بند دوربین هکاسی‌اش را روی شانه انداخته بود پیراهن و شلوار و کفش سفید پر پوشیده بود. «گرترو» هم سبزه‌پوش بود. «چه هوای خوبی، شب گمنی حالا کجا می‌رویم؟ برنامه چیه؟»

«می‌رویم Church Street آقابزرگ»  
«جا قطعی که ما رو می‌خوری بیری Church Street»  
«حکمتی داره آقابزرگ»

«بسیار خوب، برو پیرم، تو راه حکمتشو برامون بگو»  
پیش از آنکه دو ماشین را ببندد، به آلمانی از «گرترو» پرسید: «جانت واجته عزیزم؟»  
«آره، گنج من»

و این سؤال و جواب هر بار که سوار ماشین می‌شدند، تکرار می‌شد.

و از هلی همسر دکتر نجفی پرسید: «خانم شما به کی رأی دادین؟»  
«من طرفدار دموکرات‌ها هستم اما به کلیتون رأی ندادم، آگه می‌خواستم رأی بدم به دل می‌دادم، به چند دلیل به کلیتون رأی ندادم، که یکیش غراب کردی وضع پر شک‌هاست»  
«عجبا...»

و بیش از آنکه آقابزرگ ادامه بدهد، «گرترو» را و پرسید: «دو اها تو خورده گنج من؟»  
«نه، بخوردم»  
«ای راستی حال و احوال یلمین چطور؟ گوی جراحی‌ری سحنتی داشته، از حالش خبر دارین؟»  
«توی اختیار گفتن که بد نیست»

«خوبه، من خیلی پلشتین رو دوست دارم، خیلی، وسه اینکه این آدم دازه به ایران کوره اتم می‌ده و اینو آمریکایی‌ها می‌خوان»  
طرف کوچکی انار دانه شده برداشت. «بالاخره ما به‌همیدیم انار شلین است یا قابض؟»  
«روایت‌ها و احادیث متفاوتی در این باره صادر شده آقابزرگ»  
از گرترو پرسید: «گرترو گفت: «تکلیب است» و آقابزرگ گفت: «بسیار خوب»

خواننده بود که جسدش سبزه برایش بزم، و مردم «میراث ایران» را از میان آن‌ها بیرون کشید. «عجب است آقا، من یک نامه‌ی خصوصی برای این مجله فرستادم چاپش کرده یا خبرش را نوشته، آخه مگه نامه خصوصی آدم رو چاپ می‌کنن؟ راسی دکتر فرامرز سلیمانی هم به شعری به من پیشکش کرده، توی همین مجله است، این سلیمانی آدم خوب و با استعدادیه اما من از این شعری که برای من گفته سر در نیوردم»

ولرد «دالان بهشت» که شدیم آقابزرگ خوابید، بام دالان بهشت ر آقابزرگ بر خیابانی گذاشته بود، که محل سکونت آن‌ها را به خیابانی اصلی‌تر وصل می‌کرد. تمام راه، تما رسیدن به محل خرید موغانی، آقابزرگ خواب بود. گهگاه از خواب می‌پرید و می‌گفت:

«من بیدارم، فقط چشمام بسته»  
اما خوب‌س می‌کشید، و گرترو می‌خندید گرترو، که خودش گفته بود عاشق خرید است، به حوصله فروشگاه‌ها را زیر و رو می‌کرد، بی آنکه به بی حوصلگی آقابزرگ و من توجه کند. دو اسکان کمر باریک فلوریدایی برای جلال سرفراز سوعات خریدم.

«آقابزرگ به جلال بگو ایارو بذاره تو «فریر» وقت عرق خورون حکایتی میش، بگر به پاد گافه حورستان «میدون فور» برده»  
به وقت برگشتن باز آقابزرگ خوابید. گرترو هم چرت می‌زد. به خانه رسیدیم،  
«به چرمی ردیم، بد شد»

بعد از ماهار بساط مطالعه و چرت و دنگ کنار استخر را بر پا کردند و من هم رفسم، مثل مگس امنی خورده، به خانه که رسیدم، فنادم. میربان برای شام سمره‌ی مفصلی پهن کرده بود. و پس از شام یوانی شراب پری همه، که به سلامتی آقابزرگ و گرترو پوشیدیم  
«چه لیون کمر باریک و قشنگی»

و روی مسیبل رو به روی سلور برون لم داد و وصیت انتحایات ریاست جمهوری آمریکا چطور؟

«مگه آقابزرگ، کلیتون جلوس»  
«خوبه، خوبه، کلیتون بشه وسه ایران بهره»

به آلمانی به «گرنروده» گفت که برنامه چیست و «گرنروده» که خیال می‌کرد برنامه دیدن کلیساهای شهر است، لب و روجید آقابرگ چشم به دریاچه‌های کنار جاده داشت: «چقدر دریاچه دارد این شهر، به خاطر بارود و ماده خورش به حال سرب همه چی دارند طبیعت خوب، پول خوب و فکر خوب، که شب این آخری از همه مهم‌تره»

روی به طرف «گرنروده» برگرداند: «خیلی جای دسگینه، مت سوئیس می‌مونه، نه؟»

«نه، بیش‌تر شبیه به آلمان هست یا سوئیس»  
«آلمان از این آلمانیا، شب بگفتی که چه حکمتیه که می‌خوای ما رو بری Church Street»

«یکی از خیابونای دیدنی شهره آقابرگ، و تازه از لحاظی شاید تو دیا کم نظیر، آخه چند کلیسارو تو این خیابون رستوران و عرق‌نروسی کردن آقابرگ، از این بهتر و دیدنی‌تر؟»  
«نه، حتماً که دیدن دارد»

«جای حافظ خیالی آقابرگ که بیه هب جباهایی که در کلیساهای رو می‌پندد و جایش می‌خانه بار می‌کند»

و حتی آنچه که گفتم بری «گرنروده» ترجمه کرد، او هم به تعجب سر تکان داد

از رستوران و میخانه‌ای که پیش‌تر کلیسا بود، عکس گرفته پس از گشتی کوتاه «گرنروده» رفت تا برای تماشا و خرید به معارفا سر ببرد و ما گوشه‌ی دنجی ششیم قهوه‌ای برای آقابرگ و جای برای خودم سوارش کردم

«شب، گفته بودی می‌خوای در واقع ما می‌مصاحبه کنی، یا به قول خودت گپ بپوشی، می‌الان اسامدم، گرنرودم حالا حالاها پیدایش نمی‌شه، آفتاب و قهوه و خانه‌ی خدایی که میخانه شده و مصاحبه، بسیار خوب، همه چی جور است»

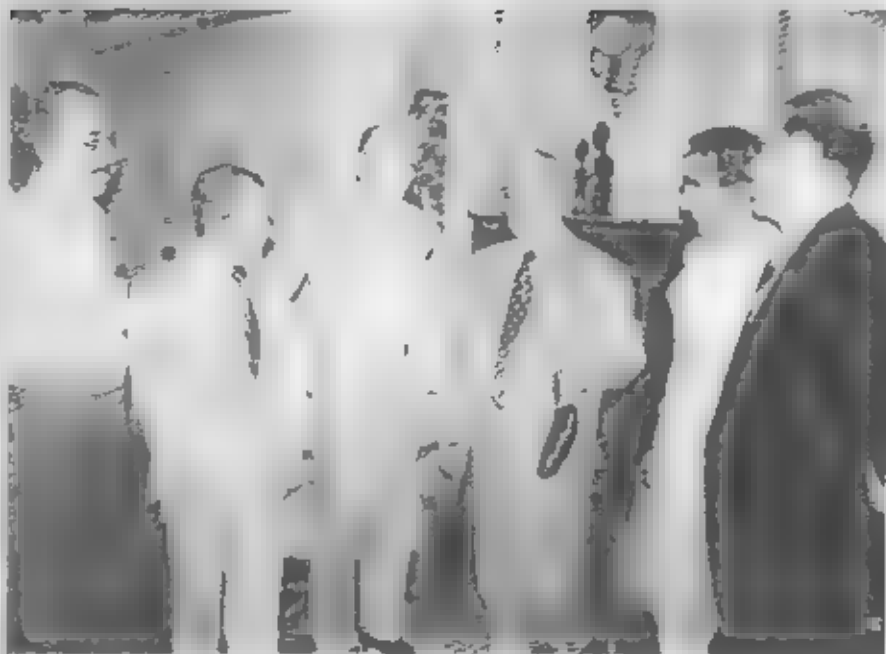
«واقعاً حالی‌شو داریم آقابرگ؟»  
«اره، می‌همینه حالی‌شو داریم، اما چند تا شرط دارد: اول اینکه حرفامو جدی بگیر، واسه اینکه می‌سالمندم، مثلاً به درخت خشکیده نشدم، دوم اینکه سترالای سحر میکنی، ا، می‌خوای ضبط کنی؟»

ترس ضبطام نکردی، خیالت راحت باشه، می‌ادبی بسم زیر حرفام برم»  
و از داستان و داستان‌نویسی شروع کردیم:

«می‌خواستم سطر تو رو راجع به داستان بدوم آقابرگ، به نظر شما داستان چیه؟ یعنی، چه سهرمی از داستان در قالب‌های متفاوت‌اش - داریم، و یا تعریف مورد قبول‌تان کدام است؟»

«بین از همین حالا باید سگامو باهات را بکنم، قول داده بودی سترالات سخت نکنی، اما ردی زیر قوت، یا اینکه حال نظرم می‌گم»

«بین، داستان انعامکاس زندگی واقعی‌یه، انعامکاس دیون نویسنده‌ست، منتها انعامکاس پس از عبور از مهر و دهن نویسنده، یا حالا بگر هرمد می‌نویسه با خیال و رویه‌های نویسنده هم درآیم»  
می‌تونه هم قاضی شه، اما اگر بشه کار بهتر از آب



درمی‌اد یعنی با خیال‌ها و رویاهای دیروز و گذشته‌اش، امروزش، و فردا و آینده‌اش. من این برداشت رو که خیلی خلاصه و جمع و جور گفتم، داستان دارم، در واقع ایس و همان رئالیسم می‌دونه، من هم حدود سیست می‌دونه. یعنی تو داستان‌هایی که نوشتم در واقع گوشه‌هایی از زندگی واقعی خودم هست، البته من فکر می‌کنم داستان و داستان‌نویس وظیفه‌ای هم به عهده دارن شب می‌گن نویسنده و شاعر سارنگان مارچ‌اند البته به کسی افرق آیم، اما نویسنده نقش بروگی می‌نویسه در مسیر و تحول جامعه داشته باشه، خیلی هرمدانه رشتی‌ها و بدی‌ها را نشان بده، افشاکنه، با حمایت به خرابی‌ها و امثال مردم، مخصوصاً مردم محروم، و همه‌ی مردم نویسنده و

آقابرگ شما بهتر می‌دونین که چه تعریف و برداشت‌هایی مشوع از رئالیسم شده است، خود

«انعامکاس هرمدانه واقعی‌ه همین، اما با عنایت به مسیر و اصلاح آن، سبک‌هایی مثل رئالیسم اجتماعی را به قبول داشتیم، نه قبول داریم، نه نظر من این سبک به ادبیات لطمه زده و اصلاً غیر رئالیستی، غیر سوسیالیستی بوده کاری که مارکر کرده و رئالیسم جادویی حالا واسه‌ش اسم گذاشتی دوست دارم همین شداره که مقلدانش باو احسم می‌کنن تو برن که مفید پس بد شده خلاصه در هر حال در جاده سبک‌های مختلف وجود داشته باشه و باید وجود داشته باشه هنر از این سبده سبک‌هاست که متعالی می‌شه و متعالی می‌کنه»

«آقابرگ، بسیاری از داستان‌نویسان، از جمله هوشنگ گلشیری، در رابطه با نویسندگان بیعیدی و

مهاجر بر این عقیده‌اند که: «اگر نویسنده بیعیدی ر حافظه و خاطره‌هایش ستاده کند ناموفق خواهد بود» بی اگر در مورد آنچه دارد می‌گذرد و وضعیت موجود که جلوی چشم‌اش است بنویسد احتمالاً موفق می‌شود» و مثال‌هایی می‌زند به نظر شما که مثال‌ها به عنوان نویسندگانی بیعیدی بنویسد ر کار کردید، چه حد این حرف‌ها درست است؟»

«والله اگر کسی دیگری عبر از گلشیری این حرف‌ها را می‌زد می‌گفتم حرف مفت زده ده، من ایس حرف‌ها رو بنامور بندارم، اینجوری برای داستان‌نویسی و هر نسخه پیچیدن اصلاً عاقل نیست هرمد بیعیدی هم باید از خاطرات و حافظه‌اش استفاده کند و بویس، و هم در رابطه با آنچه در وضعیت موجودش می‌گذرد، می‌تواند هر دو باشد، و بهتر است که هر دو باشند بیعیدی‌ها خوب می‌فانند که در سبده چه حد حافظه و خاطره در دهن انسان بیعیدی جای می‌گیرد و پرواز می‌کند، و آدم هنرمند می‌تواند از آن‌ها بهره‌مند شود شب کسانی که این حرف‌ها رو می‌زنن باید ببیند بشن تا مسئله رو بهتر درک کنی، این نسخه‌ها، نسخه‌های حکیم‌های باصراندین شاهی هستن، بی فایده هستن»

«آقابرگ، بهترین اثر خودتون رو کدام کار می‌دونین، و چرا؟»

«هیچکدام را، من در کارهام ریاضی راضی نیستم، اما شب از تو چه پنهان چشم‌هایش» و «گفته سهره‌رو دوست دارم، و خیلی‌های دیگه رو، جرایش را هم نمی‌دونم»

«دربارۀ شعبه «استاد عاگان» در زمان «چشم‌هایش»، برداشته‌ها و حرف‌های فراوان و مختلف زده شده، و نوشته شده برآستی لو کیست آقابرگ، کمال‌الملک، هدایت و ارانی، هر سه نفر؟ یا هیچکدام؟»

«بدر مشال سحبت کردی او «استاد ماکان» است، والسلام. به هدایت است و نه ارانی، او خودش است، «استاد ماکان»»

«درباره داستان نویسی و داستان نویسانی که در خارج از کشور هستند چه نظری دارید؟ یا توجه به حجم آثار منتشر شده، و میز موضوعات مطروحه در این آثار، و ویژگی های دیگر، می توان گفت که ما دیگر «ادبیات در تبعید» یا «ادبیات مهاجرت» نداریم، نظر شما در این رابطه چیست؟»

«بله، ما دیگر ادبیات در تبعید داریم و امیدوار کننده دارد شکل می گیرد و پیش می رود کارهای خوبی نوشته شده که جای امیدواری است، و گسل حرکت ادبی مثبت و عالی است. در داستان نویسی و رمان نویسی کارهای بسیاری را خواننده ام و می خوانم. مثل کارهای میرآفتاب، علامه زاده و خیلی های دیگر. جلال سرفراز هم از رمان خودت «پنجه های احسان» تعریف می کرد، شب اون الکی تعریف می کنه، پرسش براین می خورم، خلاصه بگم، کار می شود و باید هم بشود اما به ترجمه ای آثار فارسی به زبان خارجی هم باید فکر کرد، مسأله ای ترجمه ای آبر و شادمانی ادبیات ما به جهانیان وظیفه اش روی دوش سازندگان ادبیات تبعید هم هست، که باید این مسأله رو جدی تر در این جدی که هست گرفت. به مسأله ای مهم دهگام ایامه نا پادام برفته بگم، که مایه بین اهل قلم و ادبیات در تبعید یا اهل قلم و ادبیات داخل کشور پیوندی برقرار شود. این بسیار مهم است»

«شب، دهگام خسته شدم، بقیه سئوالاتو بگذار واسه بعد، «گر ترودم» دوره میاد.»

«امی خواجه برگردم خونه، آقابزرگ؟»

«آره، اما گفتم که اینجا حاضری دیدنی دهگام هم داره، نمی خوای بشوینک بدی؟»

«چرا آقابزرگ، به ماشین آتش نشانی قدیمی، به قطار و ایستگاه قطار قدیمی و به کافه ای همیتگوی.»

«هان، این آخری رو من دوست دارم بییم.»

«می دونی آقابزرگ دهها کافه از این نوع کافه تو آمریکا هست، هر آخر هفته هم دهن شعر خودتونو به شکل و شمایل همیتگوی درست می کنی و میان تو این کافه ها. گاهی هم کارتونو می خورن.»

«چه خوب، اگه ما از این کارا بکنیم که بد میشه.»

«به وف برگشتی، پیش از آنکه چتراردیش رو شروع کنه، گفت: «به این برویجه های قصه نویسی معارف کن کارتونو واسه من بفرستی، من الان دهگام کارم شده کتاب خوندن، می دوم خیلی قصه نوشته می شه و چاپ می شه، اما دست من نمی رسه، از داخل بعضی ها کارتونو واسه من بفرستادن، مثل امیرحسین چهرتن و عباس معروفی، که دوم قطع شده، اما از خارج چتراردیش دستم نمی آد»

## ■ بله، ما دیگر ادبیات در تبعید داریم و امیدوار کننده دارد شکل می گیرد و پیش می رود. کارهای خوبی نوشته شده که جای امیدواری است، و گسل حرکت ادبی مثبت و عالی است.

## رئالیزم اجتماعی را نه قبول داشتیم، نه قبول داریم، به نظر من این سبک به ادبیات لطمه زده و اصلاً غیر رئالیستی و غیر سوسیالیستی بوده.

«سریه پستی صندلی تکیه داد «ایین کافه ای همسگویی نمی دوم چتراردیش به یاد دهگام انداخت، چقدر این مرد شریف و عزیز بود، چقدر مشغول بود و از ما حمایت کرد، یادش بحیر.»

«و چتراردیش را شروع کرد پس خواب بعد از ظهرشان به سواعشان رفتیم «گر ترودم» بیاط فقه و شیرینی را پای نستعلیق بر پا کرده بود»

«می خوای سری به مرکز فروشگاه ها بیرویم؟ برای دیدار و خرید بد نیست.»

«آقا بزرگ به «گر ترودم» گفت و «گر ترودم» بدون معنی جواب مثبت داد.»

«به محل فروشگاه ها که رسیدند، «گر ترودم» گفت.»

«من به سری میروم اون طلا فروشی، بعدش به اونجا که کارهای دستی های سرخسوها رو می فروشن، بعدش می خوام چند تا کارت پستال بخرم.»

«آقا بزرگ خندان گفت: «دو سه ساعتی کار دارد این مادام، بیا برویم توی اون کافه گپی بزنیم.» کسچی زیبا، کنار صوفی فولاد دانه، که قهوه خانه های تهران را به یاد می آورد، نشستیم.»

«آقابزرگ شیرینی و قهوه می خوری؟»

«نه، زیادش واسه قلم خوب نیست، البته فکر میکنی دیرتی ام، نه، بن قلب حالا حالا کار می کنه، از کار افتادی نیست، خیالت تحت، من حالا حالا رنده می موم، خوب حالا بگو بییم تازه چه خبر؟»

«فدای عرص سبب قاپررگ، حوسم خواهشی بکنم آقابزرگ، اگه حالشو داریم به کمی در مورد کانون نویسندگان صحبت کنیم.»

«می خوی چاپش کنی؟» «آره»

«ای داد و بیداد، بار شروع کردی پسر، باشه حرفی بذارم اما یادب باشه که نباید سئوال های سخت یکنی، سئوال های سیاسی هم موقوف.»

«چشم آقابزرگ آقابزرگ، لورکی و چطور با کانون نویسندگان آشنا شدی؟»

«من دوست داشتم و حلالم دارم که با جمع نویسندگان باشم و همکاری کنم، خوشحال هم می شم، البته من از خیلی وقت پیش این علاقه رو داشتم، من تو اولین کنگره نویسندگان ایران که سال ۱۳۲۵ برگزار شد شرکت داشتم، از می دوم کرده بودم، من تو اون کنگره داستان «انتظار» رو خریدم، از کتاب هوری پاره های زمانه کتاب این کنگره رو می منتشر کردم، اما با کانون نویسندگان وقتی آشنا شدم که فریدون تنکابنی سر در جریان گذاشت، تاریخش رو دقیقاً می گفتم، سکاکی با من تماس گرفت و گفت به همگی جمعیتی شکل گرفته و شما هم عضویش، من هم قبول کردم و عضو شدم، البته من در خارج از کشور بودم اما از طریق دوستان و رفقا و سرشنه های مختلف در جریان فعالیت کانون قرار می گرفتم.»

«آقابزرگ سظرتون درباره شبهای شعر و سخن و انستیتو گویه چیه؟ در واقع نقش این شبها و تلاش های حل دلم در شکل گیری انقلاب بهمون رو چگونه لورنایی می کنی؟»

«گفتم که من در ایران بودم و بیشتر از طریق دوستان و موشته ها در جریان قرار می گرفتم، اما می نوم بگم بسیار مهم بود و در حرکت جامعه روشنفکری و پرور انقلاب نقش داشت شدیم خیلی جمعیت می اومد و بر بارون صبح می شدن و به شعرخوانی و سخنرانی گوش می کردن، بسیار مهم بود.»

«آقابزرگ کسی به اپرک برگشتن؟ پس از بازگشت به ایران با کانون تماس داشتی؟»

«می هفته روز پس از سقوط دولت بهمنیار به ایران برگشتم. بعداً فکر کنم بهار ۱۳۵۹ بود که در جلسه ای در دفتر کانون شرکت کردم، عکس ام از آن جلسه دارم که شما هم دیدم دارید، در عکس من هستم، گلشیری و خوبی و واقعی هم هستن. آن جلسه برای من خیلی تکان دهنده بود، پس از سال ها خودم را در جمع نویسندگان و دوستانم می دیدم، خلاصه همونجا دم ریز گریه. باورم نمی شه.»

«آقا بزرگ در رابطه با انشعاب اعضا و هواداران حیرت نوده از کانون و شکست دادن شورای نویسندگان و هومندان چه نظری دارید؟»

«انشعاب کردن، البته نقیصر آنها بود، حزب و رهبرانش مقصر بودند از سر نادانی به کانون لطمه زدن، اقتضای بود.»

«آقابزرگ درباره منعی بودن و غیر سیاسی بودن کانون، و یا سیاسی بودن آن چه نظری دارید؟»

«کانون باید صبی و غیرسیاسی باشه و همه ای

موسسندگان و گرایش‌ها هم باید لایه‌ای از شرکت کن. همه باید در کانون حضور داشته باشند و کنار گذاشتن عده‌ای از موسسندگان مصداق این است که دموکراسی را رعایت نکرده‌ایم. باید جمع بشیم و بگویم یک چیز را می‌خواهیم: آزادی قلم.

«آقای بزرگ مسأله‌ی آزادی قلم در شرایط کنونی جامعه‌ی ما بعد از سیاهی خاوره، به ما گیر این فعالیت‌های صحنی با مسائل سیاسی گره می‌خورن آقای بزرگ»

«باشه، اب کانون باید صحنی و غیرسیاسی باشه»

«آقای بزرگ فکر می‌کنین تجدید فعالیت کانون در بران امکان‌پذیره؟»

«بعله آقایان، عملی‌ست، وجود این کانون صحنی ضروری و در حال حاضر هم امکان فعالیت آن هست، به شرط آنکه موسسده‌ها با دولت مخالف نکنن. منظور این نیست که کار را دست دولت بدهند، نه، باید کار دست اهل قلم باشه اما شرایط را هم باید در نظر بگیرند. شکل‌های صحنی پایه‌های دموکراسی در جامعه هستن و باید آن را شکل داد، اما باید رابطه را با دولت تنظیم کرد، نباید مذبذروی کرد.»

«اما آقای بزرگ جمهوری اسلامی حتی جمع‌های کوچک و بی‌شکل موسسندگان را تحمل نمی‌کنه، قلم کسانی را که از آزادی قلم دم می‌زنند را می‌شکنه، اطلاع دارید که تازه‌ترین دسته گنی که به اب داده چیه؟ طرح سرکوفی صحنی است مفقودالایر شده آقای بزرگ.»

«والله مسعود جان، بده از این چیزها بی اطلاع و اطلاعی ندارم، اصلاً اون حالا صحنی گم شده؟ غیر مؤثر هست؟ چه دلیل و مدرکی دارین که جمهوری اسلامی او را دستگیر کرده؟»

«آقای بزرگ، همراهانش باهاش بوده، دیدن که او در فروگاه از قسمت کنترل گذریامه هم رد شده اما نه به گمان رسیده، و نه در تهران دیده شده.»

«نه، این دلیل کافی نیست، البته حای افسوس هست که «آدینه» تعطیل بشه، مثل محله‌ی «گرموه» که شب اون نتیجه‌ی دعوای خودشون بود، اصلاً ما چرا وارد این موضوع شدیم؟ قرار شد از کانون حرف بزنیم.»

«بسیار خوب آقای بزرگ، نظرتون در مورد کانون موسسندگان ایران (در تبعید) چیه؟»

«والله من اطلاعاتی در مورد این کانون ندارم، می‌دوم اختلاف‌هایی هست اما من بی اطلاعم، اصلاً این کانون چه کار می‌کنه؟ فعالیتی هم داره؟ چه فایده‌ای داره؟ کانون باید در ایران تشکیل شه آقا جان. در ضمن موسسده کسی‌ست که کتاب داشته باشه خیلی‌ها عضو این کانون شدن که مقاله‌نویس هستن، این درست نیست.»

«آقای بزرگ، کانون موسسندگان ایران (در تبعید) کارهای زیادی انجام داده، که مسوولانش برگزینی مراسم برگذشت برای خود شما با حضور خود

شما در لندن بود. این کانون افشاگر قلم‌شکنی‌های رژیم در سطح جهانی‌ست، این کانون...»

«بسیار عالی و خوب، اما من موافق بیم و عضو این کانون نمی‌شم، چون همین جمعیتی می‌تونه صحنی بمونه و جنبه‌ی سیاسی پیدا می‌کنه شب تا بحث و حرف‌هامون سیاسی تر شده یا شو بروم «گرموه» رو از فروگاه‌ها بکنیم بیرون»

«یه خانه که رسیدیم میر رنگین شام آمده بود مرتز شد بعد از شام برای نوشیدن قهوه به کافه‌ی معروفی در یکی از خیابان‌های اسمی شهر برویم. خشکی و خواب‌آلودگی به من امان نداد آقای بزرگ اما پایون رده و سرحال، دست در دست «گرموه»، که لباسی فاخر و رپا بر تن کرده بود، پیشاپیش میران‌شان برای قهوه‌نوشی راه افتادند.

## پنجمین ۷ نوامبر ۱۹۹۶

سبت، یکی از فعالین کانون فرهنگی شهر آمد و آقای بزرگ و گرتروود را برای دیدار یکی از دیدنی‌های شهر بنام Epood برد، حدود ساعت ۳ بعد از ظهر برگشتند.

«پیرمرد زود خسته می‌شد اما ریش سرحال بود.»

کنار استخر دول کشیده بود «حجب جای دیدنی‌ای بود، کتی چلم آدم رها می‌شه. والله من چیزایی که امروز اونجا دیدم تو همرو ندیده بودم، همه جبر حجب بود حسن سدره خیر و «دمحوس»»

رفت و پس از یک ساعت سرحال برگشتند دراستی از حال و احوال پلانتین چه خبر؟ ایور که دوست شد، گلینتون رئیس جمهور شد، خدا که حال اوپوری هم خوب بشه البته بهتون بگم هیچکدوم از این دو تا دردی از ما نوا می‌کنن، اوپوتنا که دشمن هم بودن دل می‌دادن و قلمرو می‌گرتن، حالا که رفیق همدیگه هم شدند.

کم کمک برای رفتن به شب شهر آماده شدیم. «شب گفتی اسم این جمع، این شب شهر، هست باحسب ادبی حافظه بسیار خوب، صحنی کس این جمع‌ها رو حفظ کنن، پادش بچیر همیشه «مخفلا» به ما می‌گفت جمع‌هاتون حفظ کنن، ما هم از او حرف‌شوی داشتیم. راستی، گفتی که سیاسی می‌این، هان؟»

«آرد آقای بزرگ، سیاسی سیاسی نیستن، فعالیت راحت باشه.»

با پایون و کت و شلوار، و گرتروود با لباسی رزی و برقی حاضر شدند.

در جمع «اتجمن ادبی حافظه آقای بزرگ از پیر و هلوی و اوانی گفته «آوانی اتسانی رشید، دیر و دانشمند بود، لوانی را باید همیشه ستایش کرد.»

جواهری وجدی، شاعر کهن سراد شعری برای آقای بزرگ سروده بود، خواند و آقای بزرگ ضمن سپاسگزاری از تعریف و تمجیدهایی که در آن

سروده از او شده بود، همچان‌رده وجدی را بوسید. حتماً همچان‌رده شده بود، والا آقای بزرگ گفته بود که از ستایش و تمجید خودش نمی‌آید.

## جمعه ۸ نوامبر ۱۹۹۶

صبح را با قدم‌زدن در «دالان بهشت» و دور و بر دریاچه‌ی مشرف به خانه گذراندم. بعد از ظهر به سراج‌شان رفتم، گرتروود هنوز خواب بود آقای بزرگ چشم به آسمان آبی دوخته بود.

«به چی فکر می‌کنین آقای بزرگ؟»

«به این فکر می‌کردم که اون مملکت کی وضع‌اش درست می‌شه.»

«راستی آقای بزرگ من هنوز نمی‌دوم شما راجع به جمهوری اسلامی چی فکر می‌کنین، اسیدی به این رژیم دارید آقای بزرگ؟»

«می‌دوم که من در دوره‌ی شاه چهل سال منوستم برم ایران، اما در این رژیم تا حالا چهار بار رفتم ایران و هیچکس باهام کاری نداشته. بارم می‌خوام برم، عهد می‌خوام برم، برم ربات بیستون و مشهد و اصفهان و جاهای دیگه، راستی پسر من هم در ایران مشکلاتی داشت که برطرف شد. اینطوری بگم، اینجا با رژیم شاه فرق می‌کنن، البته باید از بی‌ها انتظار داشت که دموکرات باشن، آخرت دموکرات می‌شه و انتظار داشتی از او حلقه، و کارهایی هم تو تون مملکت کرده‌ان.»

«چی چی آقای بزرگ؟ چون آخرت دموکرات می‌شه باید باهاشون ساخت؟ چه کارهایی کردن «بزرگ»»

«ببین فرار شد سئالات سیاسی نکنی.» «باشه آقای بزرگ، آقای بزرگ، خیلی‌ها گله کردن که چرا شما با سفارت جمهوری اسلامی در آلمان رابطه‌ی حسنه دارین، رفت و آمد دارید، فکر می‌کنین این کار درست و منطقی‌یه؟»

«ببین جامع، من با سفیر ایران در آلمان رابطه دارم، دوست من است، موسویمان را می‌گویم، او آدم تحصیلکرده‌ایست، اصلاً تو اینا تحصیلکرده رسیده، خود تو بهتر می‌دونی که مثلاً ولایتی محصل اطفال داره از آمریکا در ضمن من عضو انجمن ایران و آلمان هم هستم و همه چیزها فابونی و درست.»

«اما آقای بزرگ اینکه سفارت جمهوری اسلامی در برلین در گشتی رهبران صرف دموکرات دست داشته رو چه جوری...»

«ببین مسعود جان، به نظر من معلوم نیست چی پشت پرده بوده و هست پس صدور هم حواله‌ام که تازگی‌ها حرف‌هایی رده در همین رابطه، جرط گفته، ساطه‌ی اوو همه داریم و روی حرف‌های اون می‌شه حساب کرد گریه‌ی مرنصبی علی‌به من هنوز برام چیزی روشن نیست، ما باید یاد بگیریم که بدون دلیل و مدرک حرفی سر بزنیم، باید یاد بگیریم.»

دانه دارد

## پرندگان

۱

رادیو را خاموش می‌کنم،  
روزنامه‌ها را در سطلی خاک‌روبه می‌اندام  
و کنار پسرهای،  
گشوده به کوچه‌ی خلوت،  
لغت‌نامه‌ها را روی می‌روم؟  
در پی واژه‌ای که پل باشد و پرواز

بر ایوان همسایه  
پرنده‌های باری‌گوش و  
در اتاق ششم،  
سارا  
که آرام و اندوه‌گین،  
نراته‌های قدیمی را زهرمه می‌کند  
سبزه‌ی حیوانی بر شیشه می‌گذرد

چهار کوزه است کهر  
گردونه‌ای رویی را به پیش می‌رانند،  
گوسر داری درین  
ار چهار گوشه برق می‌ریزد،  
سیم‌ی خوش وریدن می‌گیرد  
و زمین سیمس  
با نفسی از سر آسودگی  
من به افتاب می‌سپارد

آسمان

مستزیر از سرانه است

۲

پن رنگی ساعت دیواری،  
اما  
وقت نمی‌شناسد  
و اسمان خاکستری  
هم‌چنان بعضی کرده و خاموش،  
ناله‌ی پسرهای،  
گشوده به روزی بی‌پرده بسته است  
پرواز  
بها به سمت خیال است و  
پل  
نهاد به پشت سر

حیرت‌های بد اتاق را مُسخر کرده‌اند

و کوچه‌ای که این اتاق را  
از آن ایوان جدا می‌کند  
موری است ناگیر

وای بد در کار دعبدل است.  
خدایی که جاق خایه ر  
روشن می‌داشت،  
جواب را به آتش کشیده است

کلام در سطرهای لژدهاست،  
گلوله‌ها در خاموشی سخن می‌گویند و  
ترجم هر کوچه، می‌تواند ول‌گردد،  
در پناه شعله‌ی واژه‌ها  
خود را گرم کند  
آن که پسرهای را می‌گشود،  
حصارهای بی‌پسره‌ای تاریک،  
در کوچه‌ای ناشناس افتاده است  
چنگی که نمده‌اش  
صحرای درختان ر  
به رقص را می‌دش،  
در جنگ امواج هیرس، خبر  
اهنگ سوگ‌ور می‌بود

۳

ساعت را فراموش می‌کنم  
و کنار پسرهای گشوده به رؤیا  
در هزارتوی مرده‌ریگی حائظه‌ام

امیرحسین افراسیابی



واژه‌های سوخته را می‌جویم

پرندگان،  
بی‌نیاز از سال‌نامه و ساعت،  
نک به یک،  
از ایوان همسایه  
به سوی عربی که از بام‌ها می‌روید  
پرواز می‌کند

سار  
دیگر می‌خواند.  
صدای سکوتش را می‌شوم  
و سایه‌ی خشمی بر شیشه می‌گذرد  
گردونه‌ای درختان  
از قه‌ها مرود می‌آید  
و سبیل پرندگان  
و خاکستر واژه‌ها یال می‌کشاند.  
حصارهای رقص‌های ناپیدا  
از سنگ‌درش کوچه‌های تاریک  
برمی‌خیزند و  
منحل‌ها را به دست می‌گیرند  
سایه‌های خون‌آسا  
کوچک‌تر و کوچک‌تر  
و سرانجام  
در پیچ و خم دالان‌های عتیب و  
شب‌های تاریک سرزمین‌های ستور  
ناپدید می‌شوند

گرفتار جنگ‌اور  
دیگر باره  
بادها را فرو گرفته است

۴

تاریکی پال می‌گستراند  
و پرندگان  
دیری است تا از ایوان هم‌سایه  
پر کشیده‌اند

نصف‌نامه‌ها  
و رویاها را  
رها می‌کنم  
و از پنکن فرود می‌آیم  
سارا  
به توبه‌های بازگشته است  
واژه‌های کهن‌سال  
جوانی از سر گرفته‌اند و  
آرام و آهنگین،  
در بخار سوئی که بر اجاق گاز  
عسل می‌کند.  
بال می‌کشایند و  
خانه را مسخر می‌کنند

## آه، چرا من؟

در بهمن

بازای، گفش های مرا صدا می‌زند  
بازای، زمین را بیدار می‌کند

چه همیشی دارد که فریاد باران  
شعبه فابوس را خاموش کند؟  
چه همیشی دارد که احساس من  
بازای را در آغوش بگیرد؟  
چه همیشی دارد که باران  
در رعد و برق بوقصد؟

آه، چرا من  
باید زیر باران فریاد ببرم؟  
یا بگیرم؟

چرا من  
بند در مار  
صدای سب‌های راحه را حلق کنم؟

چرا من  
باید لباس سیاه بپوشم؟  
چرا همیشه من؟

دن گمشده‌ام کو چیک است  
هم دروس را احساس کن  
قطره‌های باران را بوش  
برای سایه رنگان زاری کن  
دست افتاب را بفهم  
ماه‌های قمر را نگاه کن  
درختان مرگ را ببوشان  
صدای باران را در موم کن  
لبان ستارگان را ببوس  
مثل باران بمان  
مثل باران بیار  
مثل کولی همیشه به راه باش

چشم‌های داغ تو می‌چرخد  
روی زمین خور بده‌ای  
چون نمده باد  
زمره می‌کسی  
و بر خایه سایه سیاه  
می‌زاری

چشم‌های تو

بازای می‌گیرد  
و عشق را فریاد می‌کند

کل - ۹ ژانویه ۹۷

برف

کنار پنجره ایستادم  
و به بیرون نگاه می‌کنم  
برف می‌آید  
مثل موه‌های پدر بر رگم سفید

## قصه شب قصه روز

که ماه تولد خواهر من است

صد برگ‌ها را نبرد  
از صد برگ  
سو بودی که قصه شب را گفتی  
و بی صد برگ  
ریا بد  
قصه روز را می‌گفتم  
و بی صد برگ  
ریا بد

در حد مرگ  
بر مع کعبه قصه من  
محکومست تو و من  
تو و قصه  
برجاسید

و بی سکوت من حال‌مست  
سکوت برگ‌ها

قصه روز به راه را

ریا بد

تهران - ۱۳۷۴ - تقدیم به بهترین محرم من نوشته ساری هریز

## رها در آرزو

به کدام راه می‌روم؟  
در غلب آبادان  
یا  
در رگ‌های پاریس؟  
در احساس چه کسی شیور می‌رقصد؟  
کنول این مم  
شعبه‌ای در فابوس رفص‌ها  
بی مم  
در خلا آهنگ‌ها  
من مثل یک گاو شیر می‌دهم  
و بی چه کسی شیر مرا می‌دوشد؟

من چه هستم؟  
نام من چیست؟  
دوست من کیست؟  
ه‌سان همیشه بهاست؟  
مادرم می‌گفت

دوست داشتم مثل موبدرت  
می‌بوختم یا...  
دم هوای پرور  
بر هرر شانه فاحته را کرده بود

می‌گفت  
اگر بروخیری و رنگ‌ها را برداری  
خودت را مثل پندنگان رنگ کنی  
می‌توانی

برف می‌آید  
برف می‌آید  
برف مثل ستاره‌های سفید  
موهای مرا سفید می‌کند  
شاید روزی موه‌ایم سفید شود  
تهران - ۱۳۷۶ - تقدیم به حمت شامو

## رنگ‌ها

رنگ‌ها از هم گریخته‌است  
در دهن یک نقاش  
رنگ‌ها از هم پاشیده‌است  
مثل خوابان پاشیده  
رنگ‌ها درهم ریخته‌است  
مثل کتاب‌خانه رنگارنگ  
رنگ‌ها درهم میجانه شده‌اند  
مثل نقاشی در ورق میجانه  
من کاغذ میجانه را از هم باز می‌کنم  
و رنگ‌های او هم پاشیده  
از هم گریخته  
رنگ‌های ریخته  
رنگ‌های میجانه شده را  
از خوابان پاشیده

کتاب‌خانه رنگارنگ

وری میجانه

باز می‌دارم

بگذار نقاشی در دهن نقاش باشد

تهران - ۱۳۷۶ - به مادرم که نقاشی من در پردی می‌کند

## سارا معروفی - ۱۱ ساله





بر فراز آشیانه فاخته پرواز کسی  
در یک باغ بال برسی  
رور را به شب برسانی  
شب را به رور  
در یک باغ

□  
درخت‌ها در شب  
دستان‌شان مثل دریا موج می‌زنند  
ترساک اما  
شاید روح‌اند

■  
من خودم را رنگ آمیزی کردم  
ناگهان رنگ‌های باران بیرون رد  
آدرخش

گریه‌اش آغاز شد  
خس شدم  
رنگ‌هایم را آب برد  
دبگر  
خودم را مرغ دریایی می‌دیدم

□  
گفت: دروغ بود -  
گفتم: دروغ بود؟  
دروغ بود آن همه باغ، دور دنیا،  
موج دریا و دست‌های درخت؟  
پرواز بر فراز آشیانه فاخته  
دروغ بود؟

□  
اکو  
این منم  
شعله‌ای در فانوس آرزوها  
کل - ۹ جولای ۱۹۹۷

## کمان رنگین

نهر دریا با من است  
نهر خورشید با او  
نهر ماه و من است  
نهر ستاره با او  
بامداد رور، آغار محاکمه  
آغار محاکمه، بامداد رور  
محاکمه دریا و من  
خورشید و او  
محاکمه ماه و من  
ستاره و او

محاکمه تمام شد  
و من با دو بال کوچکم به آسمان رفتم  
پنج رنگ کمان رنگین را گرفتم  
به ماه و خورشید و ستاره دادم  
ولی دریا با من نهر است  
و من با او نهر  
تهران - ۱۳۷۲ تقدیم به پدرم که دلتنگ داشت

## فیروزه یزدانی ● برای آنکه می‌آید...

ای شکوه طالع سیده  
ای هریو  
طالع نصرتی و چله‌جراح جاودانه‌ها  
ستاره‌ها  
به پای می‌شود

یا طغیغ مقدمت  
من به حجله گاه مصریه  
تا خیال نازک شراب و شمر می‌دمم  
من دوباره  
بر تن بهار تکیه می‌دمم

رویشی دوباره کن  
به باغ دست‌های من!

رویشی دوباره کن به باغ دست‌های من  
که فصل من اسیر زمهریر  
لحظه‌های من نهی ز خواهرهای بهار

ای محبت من  
این زمانه در کرمه محبوس خویش  
مرا به بی‌شماره برین خروب می‌برد

در معمار ظلمت شبانه‌ها  
چگونه می‌توان شکوه رور را  
به قاب سرد پیچیده  
و مور رویش بهار را  
به چشم چله‌چله ستود؟  
و در حرم آرزو به آرزو نشست  
که قامت بلند رورها  
شکسته در دیار من!

## گمشده

جوی در عبور بی‌درنگ خویش  
از تو سر به گوش سنگ‌ریزها ترفه خواند  
سبزه یا گل و گیاه  
از صداقت تو گفت  
دیدم از تو هر کسی صانع‌های ترانه‌ای است  
دیدم از تو هر ترانه شعر عاشقانه‌ای است  
یا تو رور و شب یکی شدم  
چشم باز کردم و تو را به هر چه بود و هست  
او ستاره‌ها تا به خاک  
از پرند تا گل و گیاه و چشمه‌های پاک  
دیدم ای عبور ساکت همیشه آشنا  
دبدمت چو موج مور  
خود چو دوه گم شدم میان موج  
با تو خویش را دگر یافتم -  
گم شدم

## دلبر

دل از ترکش افتاب  
و سحری آب  
کناره سبزی دشت  
دلگیر است  
و تو ای پارا  
کدامین دشت پر ستاره را  
عطش داری!  
نام تو افتاب  
نام تو رلال آب  
چه بنام تو را؟

## سفر

به سوگ رفتن  
با خیال غرویی که شب را دارد  
و سحری بلند با پایانی دور  
گل‌بوته‌های عشق من  
با دوش عبور نت تو  
حم گشته‌اند  
و تمام سبزه‌های این دشت  
ملتمسانه به دهم زمین  
و بی‌دست نگاه می‌کنند.  
سفر ۹۵

## سر نوشت

کج می‌روم همیشه قیفاج!

از عشق و پاکبازی و عشق می‌گویم  
مشتی هزار عریبه سنگین‌تر از پتک  
از پشت شیشه دهانم را نه‌دید می‌کند  
و از میان گل‌های قالی  
صد رنده‌پاد سرگ می‌کشند  
(انگار اینها که فرمند و با من  
از عشق مرده باشند!)

با هر تو که می‌گویم  
باید بهاد داشته باشم  
که چند مثل من همیشه  
در انتظار تو هستند  
با این همه، از عشق می‌سرایم و آبی می‌گویم  
ویر!  
آوار عاشقان را می‌دانم  
و می‌توانم از ترفه چوپان  
یک عشق بزرگ بسازم  
که قلب سیاه‌تان را بشکافد

سبح است دبح - ما  
اسم - همبر که می‌بید  
از مثل عاشقان و عارفان

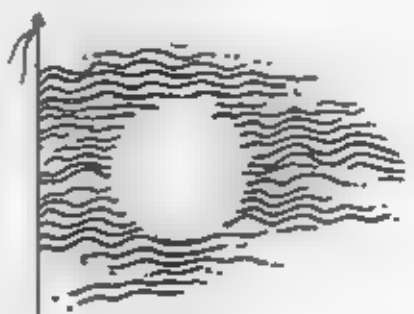
کج می‌روم همیشه  
قیفاج!

## خاتم الانبیاء ما عشق است!

ویوالدی  
 دو هزار تکه رخشان  
 خیانتام را رنگین کمان می‌کشد  
 آوهای بهم پیوسته دلم را می‌مالند  
 بدین وسیله گواهی می‌کنم که مردگان به تمامی زنده‌اند!  
 دانه‌های بیدار  
 ران‌های پیاده‌رو را خیس می‌کند  
 و رستم‌های لیریشم  
 گردن لطیف رهگذر را می‌پایند  
 بدین وسیله گواهی می‌کنم که ایرومن همسایه من هست!  
 «مولانس»  
 کودکی کهن را به گورستان می‌برد  
 حجرة دمسار،  
 شادی کودکان را به خیابان می‌تاباند  
 دوخوب پیرو در برابر بهال کوچک  
 به گرامیداشتند غم می‌شود  
 ویوالدی می‌ورد  
 و برگ‌ها و شاخه‌ها را بی تاب می‌کند  
 بدین وسیله گواهی می‌کنم که خدا مرده است!  
 پستیچی، از این دل به آن دل می‌دود و  
 کلمات را در دل ما می‌نهد.  
 نامه‌ات گواه است  
 که تو هم کلمه کلمه شده‌ای!  
 بدین وسیله گواهی می‌دهم که واژه‌ها، ترانه عشق‌اند  
 و گواهی می‌کنم که عشق، به فارسی سخن می‌گوید!  
 دیروز، ناکسی می‌راندم.  
 امروز، روی پرده موسیقی می‌غلبم.  
 دیروز، این تار سپید در موهایم بود  
 بدین وسیله گواهی می‌کنم که کمال، سعید سفید است!  
 یک شب، تانه گی  
 مرا به سرچشمه جسم اری و بیدار بیدی برد  
 حق که باشی،  
 ادم‌رو می‌شوم!  
 چرا پیام‌بران، هرگز،  
 برهنگی خدا را به ما می‌آموختند؟  
 روح را از جسم ما بیرون کشیدند و  
 جهان جسمانی ما را گشتند.  
 بدین وسیله گواهی می‌کنم  
 که جهان، به پیامبر تارهای بیار دارد!  
 یاران سرانگشتانم  
 دل کامیوتر را خیس می‌کند  
 ویوالدی بر اشیاء و درات فرو نشسته  
 کلمات، شورش کرده‌اند  
 پیش از آن که ملک الموت در بوند  
 سبانه،  
 گواهی می‌کنیم که شعر، خبر معمولی‌ست  
 و خاتم الانبیا ما عشق است!

## در غروب

گاهی غروب  
 کز می‌کند در گوشه‌ای  
 و راه را می‌ماند  
 که کجا می‌رود  
 و در آبی آسمان گم می‌شود  
 آبی آسمان هم گاهی آرام می‌گیرد  
 و به ابری ونگرد دل می‌دهد  
 که مانده است پیارد یا نه  
 گاهی شامه‌ای می‌آرزد و آرام می‌گیرد پرده‌ای  
 گاهی هم بوی به نفس می‌افتد از بادی  
 که گاهی می‌ورد  
 و گاهی می‌ماند  
 درگیر شامه‌ای  
 که می‌آرزد  
 از پرده‌ای  
 که پر می‌کشد  
 به آسمانی  
 که ادامه راهی‌ست،  
 در غروب  
 که کر کرده در بیگانه‌ی



## وقت

ریر باران می‌پوسد  
 وقت  
 وقت مدلی  
 وقت دوسی‌های بی‌شایبه  
 وقت ساده  
 نگاه کن ریر باران می‌پوسد  
 وقت  
 زیر طاقی‌ها  
 ریر گام‌ها  
 ریر درختان  
 لایه لای صحبت عابران  
 لای سرخوشی‌ها  
 نگاه کن..

## رویای من

پشت پنجره قفسی بود  
 که مهربانانه می‌تپید  
 و گیسوان آبی‌و‌هی  
 که تیره‌گی شب را از من پنهان می‌کرد  
 و نگاه  
 که رویای جوان‌اش  
 در رنگارنگات پنجره پیر می‌شد  
 عشق من دختر همسایه‌ای بود  
 که با آمد  
 « بعضی‌ها می‌گویند که من گریست  
 و جویبار شربتی  
 با بریده‌های بی‌جواب  
 و پلوی پرور رختشویی، شاید کامل می‌شد.  
 دارایی من اما  
 سرگردانی تملوه یک معجزه بود از راه‌پو  
 در عصر هر چهارشنبه  
 با همه‌های عاشقانه مادرپرور  
 حصار با همه‌های سوزان احراق  
 می‌سوج  
 رویای من دختر همسایه‌ای بود  
 که مرور هم‌ایگی‌اش  
 با پروای من امتداد می‌یافت  
 کون من در «آخر خطه»  
 در این سوی اقیانوس  
 رویای مجسمه شده‌ام را در قطب  
 هر عصر چهارشنبه  
 با طاب Six Forty Nine<sup>(۱)</sup>  
 به عصر شب  
 گره می‌زد،  
 به عصر «آخر خطه» به محمود نقره‌کار  
 ۱. بلیط لائاری هر کاناد

## آخرین میانه سهیل سیداحمدی

عبار حوالت  
 بر حاشیه ز کومه‌ای  
 نظر عبور  
 دلبه به سکویی  
 گنوا از کنار خود  
 می‌روسم به کسی  
 باز می‌گردم به دیروز  
 با تو که توئی  
 سابه‌هایش، در مه دور دست‌ها  
 می‌شود رها  
 آنکه منت!

# گردون

بازتاب هنر و ادبیات معاصر ایران و جهان

برای اشتراک گردون می‌توانید فرم یا یکی آن را تکمیل کنید

نام خانوادگی:

نام:

تلفن:

نشانی:

فاکس:

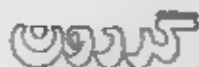
بهای اشتراک یکساله در اروپا ۷۰ مارک / آمریکا و کانادا ۵۰ دلار

COMMERZ BANK

در اروپا مبلغ فوق را به حساب:

BLZ 37040044- 50672 Köln Kto 1271600 Gardoon

ارسال کنید



رسید یکتی و فرم پر شده را به نشانی

در آمریکا و کانادا مبلغ فوق را به حساب:

Barnett Bank

Account Nr. 2834227470

MASSOUD NOGHREKAR OR M.N. BABOLI

p.o.BOX 1000 - WINTER PARK FL 32790

در آمریکا و کانادا وجه اشتراک را می‌توانید به صورت چک یا مانی آردر در وجه مسعود نقره کار پرداخت کنید و به نشانی زیر ارسال کنید.

IRANIN CULTURAL A Cossation

نشانی:

M. Noghrekar

P O Box 951925 - Lake Mary - Florida 32795

U.S.A

گردون پایگاه شاعران، نویسندگان و فرهنگ‌سازان ایران

نماینده توزیع گردون در اروپا

خانه کتاب هایدلبرگ

Hassani

Bergheimerstr 37

69115 Heidelberg

Tel - Fax 06221 601199

بیژن نجدی

## خاطرات من

عاشقان، گیاهان

که می‌رویند

می‌میرند

سر می‌شوند

می‌ریزند

و باران که می‌بارد، چتر می‌خواهند

رستان‌ها

بی‌کلاه و پالتو پیوشیده

می‌ایستند روی در روی نگاه برف

چشم در چشم یخ‌سازان

بی شرمساری آندام برهنه‌شان از برگ.

عاشقان، گیاهان

که ریشه‌هایشان فرو رفته‌ست

در کف دست می

در اسبخوان کتف بو

در جرمحه شکسته‌ی می

و این خاطرات می و توست

که توت می‌شود یک روز

انار می‌شود گاهی

که دیروز انگور شده بود

که فردا ویبر و

تلخ

به رضا مقلدی و تمام شعرهایش

میرحلال ع. آبادی

## برمخمل عشق

سبزم و این همه سبزی به چشم نمی‌آیدم

حتا به خواب

با آنکه هیبت مرگ

از تاب تاریانه دژخیم برگردادم

دورتر بود

و هر نفس‌های آخته به قهرش را

چون بیش دشمنای می‌توانستم

از پشت، برگردم

احساس کم

اما،

دریغ فریادی در دهان بسته

بسک

دی.

بردهای سکوت را پس می‌رم

و خشم و زلما را

از بی‌لاد و گرسنگی

فریاد می‌رم.

# اوسپ ماندلشتام، بیچاره ماندلشتام تبعیدی

رضا علامهزاده

■ اجازه‌ی فیلمبرداری از اسناد ک. گ. ب. در مورد چهار نویسنده و شاعر موضوع کار من مشکل‌ترین وظیفه‌ای بود که تهیه‌کننده محلی‌ام به عهده گرفته بود.

هفته‌گرفته بود. پس از ماه‌ها مأموریت‌های محاسباتی و غیرمستقیم و غیرمستقیم با مقامات امنیتی بالاخره موافقت شد که از اسناد فیلمبرداری شود ولی زمان و مکان فیلمبرداری را تا روز آخر پنهان نگاه داشتند. روز موعود قرار شد ساعت ۹ صبح گروه ما در هارشیو هری و ادبی روسیه، سازمانی نیمه مستقل، حاضر باشد. خانم مسی که مدیر ما سه بود ما را در اتاقش پذیرفت و گفت فقط می‌دانست که ما برای فیلمبرداری می‌آئیم. این که اسناد مربوطه کی و چگونه به اینجا آورده می‌شود موضوعی است که کاملاً از آن بی‌اطلاع است. ساعت ۱۰/۵ یک خانم و آقای مربوب و معلم که هر کدام کتب چرمی پررنگی در دست داشتند وارد آرشیو شدند که اگر فیاض‌شان را در خیابان هم می‌دیدم می‌فهمیدم مأمور ک. گ. ب. هستند!

فیلمبرداری از اسناد مورد نظر در زیرزمین هم در زیر ریز نگاه مداوم آن دو مأمور انجام گرفت. پنج پوشه، یکی مربوط به پولگاگاف، یکی مربوط به پلاتون پلاتونوف، پسر اندرون پلاتونوف، دوتا مربوط به دو پر دستگیری اوسپ ماندلشتام و یکی مربوط به ایراک بابل از کتب‌های چرمی درآمد و روی میری وسط ساق ریز سور چراغ‌های ما قرار داده شدند و ما برای اولین بار از این اسناد تصویربرداری کردیم.<sup>(۱)</sup>

آن شب چشمم انتظار میهمانان و الاقامتی هستم.

دو پر گردش مثنی مدیر گردن‌پاریک، نیمه اسان‌ها، که آماده می‌کند باری را سوئ می‌کنند، می‌میر می‌کند و می‌بندد چنگ می‌زند و پاری می‌کند همو تنها، یا فرمان پشت فرمان، تعل واره، نشانه می‌گیرد. چشم صورت، نام و سرافرازی را، یک ضربه هم خاک می‌کند دل آن دست، و سینه فراخ این قفاری را.

من این دست‌نوشته را اولین بار در ماه می ۱۹۹۶ در نمایشگاه برلین - مسکو که در دوره پوشکین در مسکو برگزار شده بود دیدم. برای محقق و دانش‌پژوهی همین چند روز به رفته بودم و امکان فیلمبرداری نداشتم. دستخط ماندلشتام در ویرس شیشه‌ای در کنار اسناد دیگری از ک. گ. ب. برای بازدیدکنندگان به نمایش گذاشته شده بود. نمایشگاه تا چند هفته‌ای بیشتر ادامه می‌یافت و من مطمئن بودم تا آن دور آماده کار می‌روم بود. چنان حسرت خوردم که حد ندارد. اما چند ماه بعد وقتی برای فیلمبرداری به مسکو رفتم با تلاشی پیگیر همکاران روس بالاخره موفق شدم از این دست‌نوشته فیلمبرداری کنم. آن هم نه از پشت شیشه، که مستقیم جلو دوربین اجاره‌ی فیلمبرداری از اسناد ک. گ. ب. در مورد چهار نویسنده و شاعر موضوع کار من مشکل‌ترین وظیفه‌ای بود که تهیه‌کننده محلی‌ام به

دست من پس از نوشتن این مجموعه برای چه کسانی آن را روخوانی کرده و به چه کسانی نسخه‌ای از آن را داده‌اند؟

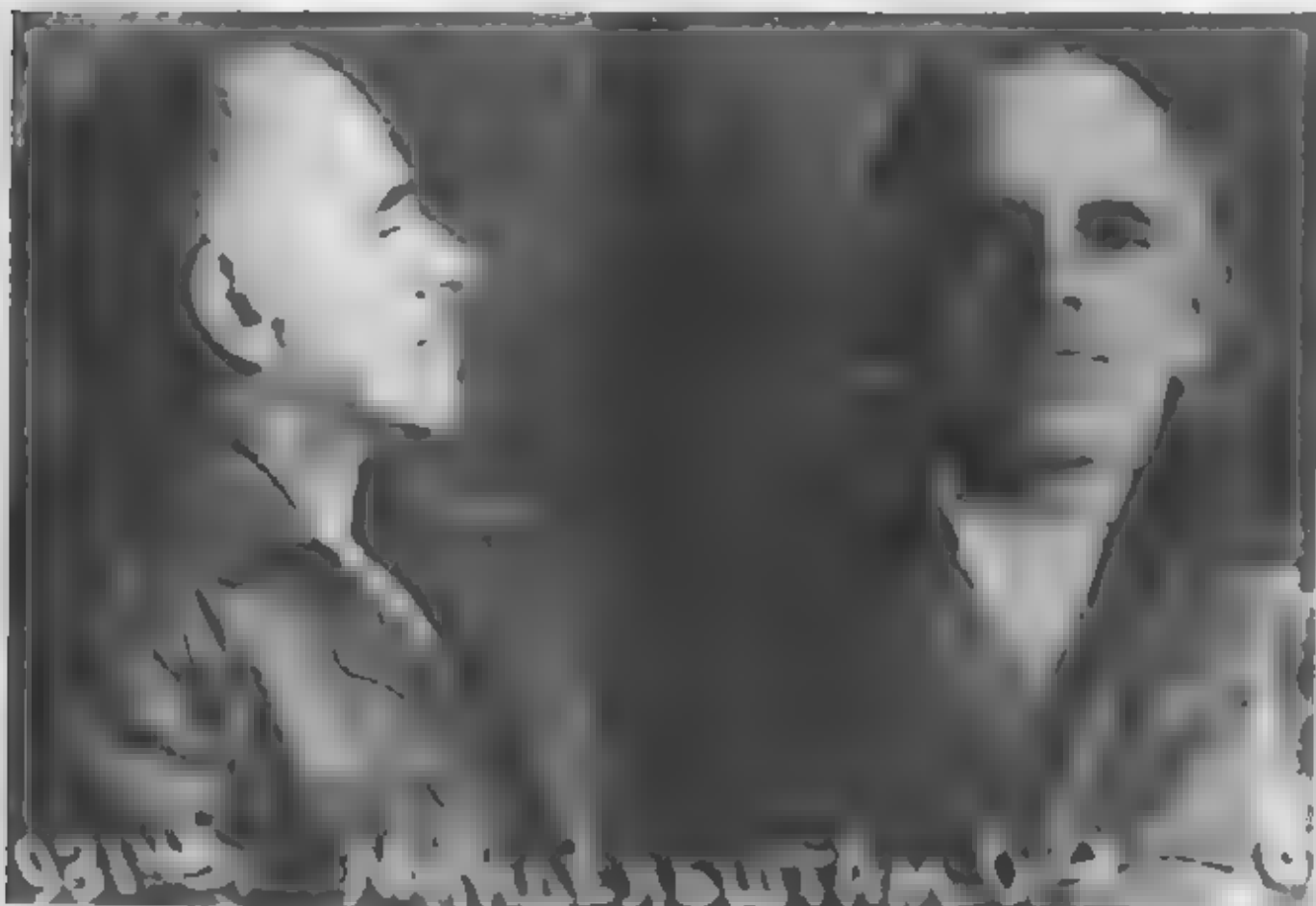
۱- وح من آن را ۱- برای همسر ۲- برادرش یوگنی خاارین، نویسنده کتاب‌های کودکان ۳- برادر حدود الکساندر ۴- دوست همسر خانم اما گرشین، که در بخش تحقیقات کارگری در شورای اتحادیه‌های تجاری کار می‌کند ۵- پوریس کوزین از موزه جانورشناسی ۶- ولادیمیر تابوت ۷- شاعر جوان ماریا پتروویچ ۸- آنا اخمانوا شاعر ۹- پسر او یوگومیلیوف روخوانی کرده‌ام. نسخه‌ای از آن را به کسی نداده‌ام اما وقتی روخوانی می‌کردم پتروویچ با این قول که پرامش کند که کرده آن را روی کاغذ آورد. این مجموعه را در نوامبر ۱۹۳۳ نوشتیم.

این برگردان برگی از اولی بازجوی اوسپ ماندلشتام است که در پرونده‌ی شاعر در لوپیانکا نگاهداری می‌شود و من از آن فیلم گرفته‌ام. همچنان که بیست موضوع بر سر یک سفر است. بر سر مجموعه‌ای که ماندلشتام درباره‌ی استالین نوشت و سامی شومش هرگز او را رها نکرد. از آن نثری که ماندلشتام زیر فشار ماچار به افشای ماشین شد بجز یک نفر، اما گرشین مافی در قید حیات نیست.

داده‌ها (همسر ماندلشتام) همچنان‌زده به دیدار من آمد و گفت: اوسپ یک شعر تند و تیز نوشته که نمی‌شود روی کاغذ آورد و باید آن را از زیر کرد. و اگر ما از دنیا بقیتم تو می‌توانی آن را برای آیندگان حفظ کنی. من طبعاً حرصش را قبول کردم و از برنامه را اینطور ریخت و شو می‌آبی منزل ما. اوسپ - یا همانطور که او همیشه صدا می‌زد، اوسپ - آن را برای تو می‌خواند و بعد وقتی تو بیست من و تو آن را از زیر می‌کنی، من خط به خط آن را بویات تکرار می‌کنم. ما اینکار را کردیم.

ماندلشتام می‌گفت در هیچ کجای دب من روسیه برای یک شعر ارزش قابل نیست. آنچه مردم به خاطرش انجام می‌شود! راست می‌گفت زندگی خود او پس از افشای این شعر نشانگر درست بودن این حرف است. پارتو، ریز فشار او را داشتند ما تمامی مجموعه را به خط خود روی کاغذ بیورف و او بالاخره این کار را کرد. کاری که باعث شد این مجموعه باقی بماند و همانطور که خود او آرزو داشت به دست آیندگان برسد!

دما، بی‌حسی از خاک ریز پاهامان، زنده‌ایم، حرفمان ده گام آن سوترک، بی صداست، و دهان که به نیمه باز می‌کنیم. پشکووی کرملی، قفل ریان ماست. انگشتانش چون جسم کرمان چوبی، کلامش چون دره‌ی بقالان، درین، با آن سیل، سوسک‌راوه‌های خندان لبه، و این پاپوش، سوسورمان تن چرمین.



دکتر حسین شامسی

### که آرام بر کوهی در خانه‌ام را بگذراند.

همین شب در اوسپه مانند لشتام راهبرم شد و برای تصویر گرفتن رسیدگی او به دیال اتومبیل روسی میانه‌رونگی از سال‌های دهه ۳۰ بگردم که شبانه در خیابان‌های مسکو به دیال شکار پرست می‌رسید به کفش ساده بود و لباس روسی همیشه‌ای از دست کاری شای از دست به به‌گشاده یکی دو اتومبیل قدیمی مشام داد که هیچکدام اهن و حلال مورد نظرم را نداشت تا اینکه از طریق مجدهای رد یکی از اتومبیل‌های دوره‌ای استالین را پیدا کردم. صاحبش، مارده به دوران رسیده‌ای بود که در اثر معیارات ناگهانی در روسیه پاور به دست گرفته است و بی‌پایه می‌گذاشتی می‌خواست با ما قرار بگذارد تا اتومبیل و سان من دهد به بهیه‌کننده که پای من پسیده بود شما را چگونه به جا بیاورم؟ پاسخ داد هنوز نصیب نگرفته است که فردا با کدام ماشین به گاراز باید، شاید با تمام و زره رنگش و شاید هم با یک مشکلی‌اش. البته با سوسیس ماشینش، یک پیلزور سوربه‌ای رنگ آخرین مدل سر قرار ما امدا به خاطر می‌آورم وقتی در پاییز ۱۳۵۲ در سلول انفرادی بازداشتگاه اوپس<sup>(۲)</sup> بود در مدت چندین کتاب ضد کمونیستی که مأموران سلواک مثلاً برای مغشویی در اختیار زندانیان می‌گذاشتند کتابی خواندم به عنوان «طبقه جدید» نوشته میلوان جیلاس که دانشگاه تهران آن را چاپ کرده بود در

سازشی پس در دهه ۳۰ و ۴۰ میلادی در یک کلاس می‌گفت برکت فکر که بر سنده در یک کلاس می‌گفت آنچه در شوروی و کشورهای افسارشی - دده است به وجود آمدن طبقه‌ای جدیدی است که به برده‌دار، به رعیت‌دار و به سرمایه‌دار است ولی از نسائی استیلازاد این سه طبقه دو دوران‌های مختلف تاریخی پیرمید است. اعضای این طبقه‌ای جدید مقامات بالای حزب کمونیست‌اند که مشاغل اصلی دولتی، نظامی و امنیتی و سدر کرده‌اند.

حالا ما اروپائی اتحاد شوروی و افسارشی، طبقه جدیدتری هم در روسیه به وجود آمده است که هیچ یک از چهار طبقه برشمرده نیست؛ طبقه‌ای که حدود روسیه در طبقه‌ای گردیده می‌باشد، یعنی طبقه‌ای که در روسیه به سکنش وصل شده و بعد می‌خورد و گردش در دست عیب و شکست گم شده است؛ درآمد این طبقه به در کشاورهای تولیدی که مستقیماً از طریق رشوه‌خواری، دلالی ری - های حارشی و بداج‌گیری مستقیم و غیرمستقیم از کاسب‌های کوچک‌تر به دست می‌آید.

و به که چقدر این مشخصات مرا به یاد جمهوری اسلامی می‌اندازد! اوسپه مانند لشتام در سال ۱۸۹۱ در خانواده‌ای یهودی در «روشو» مولد شد اما در سن پیربروک رشد یافت و در دانشگاه همان شهر

در رشته وازه‌شناسی تحصیل کرد. از همان اعمار به جنبش ادبی «اوج‌گراپان» پیوست و در کنار نمایندگان معروف این جنبش همچون آنا آخاتووا با مکتب جاری سبوریسم در تقابلی ایستاد. در سال ۱۹۱۳ با انتشار «دین مجموعه شعرش «سنگ» به سرحد در جامعه‌ای ادبی روسیه شهرت یافت. به هر این، تنها دو کتاب شعر دیگر از او در طول زندگی بر دسترس است: «سرب» (۱۹۲۲) و «اشعار» (۱۹۲۸). باقی کارهایی است سوستاری همچون «داوی رساله» (۱۹۲۵) که چیری مثل زندگی نامه خود نوشته «شهر مصری» که زمانی کوتاه است و بالاخره مجموعه مقالاتش به عنوان «درباره‌ی شعر» که هر دو در سال ۱۹۲۸ منتشر شدند دیگر آثار او از این سال تا پایان عمرش (۱۹۳۸)، تنها پس از مرگ استالین (۱۹۵۳) توسط همسرش تاباؤوا جمع‌آوری شدند و به متروچ مکان انتشار یافتند.

اولین بارداشت او به تاریخ ۱۶ می ۱۹۳۲، همانطور که آمده به خاطر روحوانی همواره استالین رخ داد در اغلب کتاب‌ها علت دستگیری او در این تاریخ به خصوص حادثه‌ای می‌دانند که جسدی پس از آن رخ داده بود. مانند لشتام در مجلسی در لنگراد با آفکسی تولستوی درگیر می‌شود و یک سیلی به گوش او می‌زند. چون تولستوی هم در حزب و هم در «کانون نویسندگان شوروی» از موقعیت ویژه‌ای برخوردار بود احتمال

■ بار اول بود که این اسناد در مقابل دوربین فیلمبرداری قرار می‌گرفت. من در خلال فیلمبرداری علاوه بر این با دوربین عکاسی‌ام از تمامی اسناد عکس‌برداری کردم به این امید که روزی - مثلاً در همین نوشته مورد استفاده قرار دهم.

■ در یکی از حلقه‌ها این جمله از سخنرانی گورکی با صدا وجود دارد که می‌گوید: «دولت اتحاد شوروی هر حقی را برای نویسندگان قایل است جز حق بد نوشتن را»

■ در کمپ سویتلاگ، بند ش ۱۱ هستیم. توسط دادگاه ویژه به جرم فعالیت‌های ضدانقلابی به پنج سال کار اجباری محکوم شده‌ام.



فیلم‌برداری از شیتلستون، محل دستگیری نهایی ماندلشتام

روزی پس از دستگیری‌اش «دادگاه ویژه» برای رسیدگی به اتهامات ماندلشتام تشکیل شد ولی حکم صادره در آن شرایط به شدت خفیف بود. سه سال تبعید به «چردین» محلی در دامنه اورال غرب این امر را دخالت فعال پوخلاین ذکر کرده‌اند که آن روزها مورخ خود محضوب واقع شده بود پوخلاین هر چند به خاطر مخالفتش با اشرافی‌کردن کشاورزی و سایر اختلافات نظری با لستلین دو سال ۱۹۲۹ از سردبیری پراوا و عضویت در رهبری حزب برکنار شده بود لذا حالا در سال ۱۹۳۴ به سردبیری اپروستا منصوب و موقعیت نسبتاً مناسبی در هرم رهبری حکومت کسب کرده بود.

در «آرشیو دولتی عکس و فیلم روسیه» تصاویر آتدکی از پوخلاین وجود دارد. پی بردید پس از دستگیری و اعدام او بخش اعظم فیلم‌های مربوط به او نابود شدند یا پس همه چند نمای کوتاه از جمله نمایی از او همراه با گورکی در حلقه‌های مربوط به گورکی پیدا می‌کنیم.<sup>(۳)</sup> گورکی، اماه چنا از این بگری و بعدها دیگر برگزاری اولین و بزرگترین «کنگره نویسندگان» در حلقه‌های اتحاد جماهیر شوروی موسیالیستی در مسکو است که قرار است روز ۱۷ آگوست (۱۹۳۴) افتتاح شود علاوه بر شرکت عدها نویسنده در سر مر خاک به‌طور سرورین سوردها، جدید به‌پسند سبب‌ساز جهانی برای شرکت در این کنگره بزرگ دعوت شدند که عموماً گرایش‌های مردم‌دوستانه دارند و به نتیجه در پشت دروازه‌های بستنی اتحاد جماهیر شوروی در مورد هر و ادبیات می‌گردد هرچند با کمی نگرانی ولی با دیدنی مثبت نگاه می‌کنند از چهار نویسنده و شاعر مورد نظر من جر ایراک بابل هیچکدام در کنگره حضور ندارند.<sup>(۴)</sup> بولگاکف و پلاتونوف منضربند و ماندلشتام در تبعید به سر می‌برد.

از مراسم گشایش این کنگره چندین حلقه فیلم که برخی با صدا می‌رسانند، در آرشیو وجود دارد در مقابل ساحت‌های فدا نمی و ریمای موسوم به «سرمری سوزدار»<sup>(۵)</sup> صف طویلی از مسئولان شرکت در این کنگره تشکیل شده است و ورود هر چهره‌ای آشنای هری و ادبی تمام سرها به جانب او می‌گردد. گورکی یا سر و پزی آراسته از یک اتومبیل شیک جلو در پیاده می‌شود و در حالیکه یا سر به نفرز احساسات هوادانش پاسخ می‌دهد و تود عمارت می‌شود.

من سخنرانی اختتامیه کنگره که توسط گورکی نوشته و خوانده شده یا را در کتاب‌های مختلف به ویژه در انتشارات دولتی «پروگرس» به چاپ رسانیده‌ام. ایسی متن بسیار طولانی در واقع شالوده‌ی نظری و لوئیس مسک برای آنچه بعداً «ادبیات رئالیسم موسیالیستی» نام گرفت، محسوب شده است.

در یکی از حلقه‌ها این جمله از سخنرانی

حزبان مخالف مختلفی موجه است که با نتیجه‌گیری از بیس‌های تاریخی، وضعیت معاصر و محریف شد. پس منظور این است که شعری سما بها ملاحظی است برای ما به صد تلاقی گروهی که صد شرح کردند تا می‌تواند به دستاورد صد اعلامی گروه‌های جمعی دیگر هم باشد. وح می‌در شعریه هم‌زمان «سنتی» دستاورد صد به تعجب کردم یعنی به ساده‌نگاره فوق‌العاده تاریخی و فلسفی به صد صد صد «کشور» میرسد. بلاسک هم‌زمان به صد صد صد سطح درک به معنی گروهی که در مالاتا به مردم و مردم به از معقول به صد صد صد و دقیق. هم‌این طریق بود که این شعریه سانی پوسنر مانند به دست و ده که می‌تواند به عنوان یک سلاح کار و صد صد به استفاده صد اعلامی هر گروه اجتماعی هر بگری به این اعتراف صریح کار دادگاه آسان شد ده

می‌رود که این مسئله در پیش امداد دستگیری و بی تاثیر بوده باشد، گرچه در تمام و بی برخوردی به‌عبارت پرسش و پاسخ‌های در پس ریمه دیده نمی‌شود.

پرسش و پاسخ، اما در مورد محتوای مجموعه در اوراق تاریخی فراوان است. ماندلشتام که زیر فشارهای جسمی و روانی و شکنجه‌های بی‌وقفه به کمی از پا درآمده و مسلم محض است، هر پرسشی را به سخنان شیواوار، با روحی پاسخ می‌دهد.

پس این شعریه ضد انقلابی شده و اما زندگی می‌کنیم، آنها دیدگاه شما نشان می‌دهد به دیدگاه به‌گروه به‌تخصص جمعی<sup>(۶)</sup>

وح شعریه و زندگی می‌کنیم، آنها یک دیدگاه شخصی است بلکه نشانگر دیدگاه و نظرات یک گروه از روشنفکران قدیمی است که خود و نگاهان و انتقاد دیده ارزش‌های فرهنگی گذشته به زمان حال می‌دهند، در معنای سیاسی این گروه از



گورکی با صدا وجود دارد که می‌گوید

دولت اتحاد شوروی هر حقی را برای نویسندگان قایل است چه حق بد نوشتن را»<sup>(۶)</sup>

در پرونده‌ی ماندلشتام شعری وجود دارد به خط شیواروفه، بازجویی، و به امضای خرد ماندلشتام با عنوان «بهار سرد». این شعر در مورد محبلی و حشمتاک اوکریین است که شاعر شخصاً شاهد آن بوده است ماندلشتام در اعتراضاتی که زیر شکنجه می‌کند در مورد علت نوشتن این شعر می‌گوید

در سال ۱۹۳۰ یک «سردگی بر نقطه نظرات سیاسی» چهره شد که احساس آرامشم را در جامعه درهم زد. عصب احتماهی من سالیسی نابودی کولاک‌ها به عنوان یک طبقه بود. نظر من در مورد این جریان در شعر «بهار سرد» بیان شد که به برگ بازجویی الهامی شده و من آن را در ناپستان ۱۹۳۲ و قتی از کریمه برگزیده نوشتم»<sup>(۷)</sup>

«بهار سرد است. کریمه، شرمسار و گرسنه، مثل مقصری در یک مشاجره  
بچه‌ها بر خاک، وصله یز پینه، پینه بر وصله،  
قمه، شور و گزنفه»

دوردمس‌های مه رده، هور ربا،  
درحب‌ها، با شکوفه‌های بویج کرده،  
مثل عزمه‌ها، اسناده‌اند، و سها عمی که دارم  
نابخر دی صد است با شکوفه‌های یادام.  
طبیعت چهره‌ی خرد را نمی‌شناسد  
و اینست پر هیبت دهشتیار «اوکرایین» و «کوبان»،  
روستایان گرسنه، بر خاک کوبیده

پشت دروازه ایستاده، اما دست به کلون نمی‌برد.  
از خودم می‌پرسم این آیا سمنه‌ای از «بد  
نوشتن» است به معنایی که گورکی در سخنرانی‌اش  
گفت؟ و اگر نه، پس چرا در آن کنگره بزرگ ادبی هیچ  
کس جای «حالی ماندلشتام» را حس نکرد؟

ماندلشتام در تبعیدگاهش در چردین چنان از  
نظر روانی و جسمی بهم ریخته بود که دو بار دست  
به خودکشی زد. تلاش خموشش، که حالا افساره  
نافته بود در تبعیدگاه با شوهرش زندگی کند و  
«الکساندر» برادر ماندلشتام، که سعه‌نگاری‌اش به  
مقامات رسمی قطع نمی‌شد، بالاخره نتیجه داد و  
«دندگاه ویژه» از مقامات محلی ک. گ. ب. در اوایل  
خوابست تا ماندلشتام را در نظر روانی معاینه کرده  
در صورت لزوم به بیمارستان بفرستند پس از تأیید  
عدم صلاحیت روانی توسط مقامات محلی، «دندگاه  
ویژه» مقرر داشت که ماندلشتام به جای تبعید  
می‌تواند در هر کجا که می‌خواهد - به جز مسکو و  
لنینگراد و مناطق اطرافش، و نیز ده شهر بزرگ دیگر  
کشور - زندگی کند و از «واروژ» را برای اقامت  
اجباری سه ساله‌اش انتخاب می‌کند

در واروژ گشت و گذاری مفصل و مصاحبه‌ای  
مختصر دارم با اولنگ لاسونسکی، نویسنده کتاب  
«گشت و گذار در واروژ» که به زندگی سه ساله‌ی  
ماندلشتام در این شهر مربوط است. اولنگ، در

■ رضا علامه‌زاده: من به وضوح مادرم را دیدم که گوشه‌ای نشسته  
بود و آنقدر در خودش غرق بود که حضور مرا حس نکرد. وقتی  
پرستار با صدای بلند به بیماران تشر زد دیگر تاب نیاوردم و سالن  
را به بهانه‌ای ترک کردم.

■ حالا با فروپاشی اتحاد شوروی و اقمارش، طبقه جدیدتری هم در  
روسیه به وجود آمده است که هیچ یک از چهار طبقه برشمرده  
نیست! طبقه‌ای که خود روس‌ها آن را «طبقه بی گردن‌ها» می‌نامند،

■ ماندلشتام در تبعیدگاهش در چردین چنان از نظر روانی و  
جسمی بهم ریخته بود که دو بار دست به خودکشی زد.



شده بود. ته شعلی در کار بود و نه حمایت مالی از  
طرف دوستانش»

با اولنگ و گروه فیلمبرداری در کوچه خاکی  
باریک و کوباهی که خانه ماندلشتام در ته آن قرار  
داشت بستند و بجهت دارند ریل‌ها را در وسط  
کوچه می‌چید برای سایی که قرار است برای  
تصویر کردن یکی از اشعار ماندلشتام بگیریم  
کوچه‌ای با حباب‌های موسری خورده و  
شیرونی‌های رنگارنگ و طناب‌هایی که در بین سوبه  
آن سوی کوچه کشیده شده با رخت‌های بمباری که  
در سرفه بادی می‌ریختند شعری است که  
ماندلشتام در مورد همین کوچه نوشته است

«کدامین کوچه است این؟

کوچه‌ی ماندلشتام

این دیگر چه لغتی نامی است؟

در هر سو بخوایدش،

بدرنگ است و کز کوته.

معاین دورین، در مورد برخورد مردم واروژ با  
شاعر تبعیدی می‌گوید

«برخوردها متفاوت بود. مقامات با احتیاط  
مراقب شاعر بودند، او می‌بایست هر هفته به  
ک. گ. ب. می‌رفت و امضا می‌کرد تا نشان دهد که  
در واروژ بوده است مردم معمولی در سال دون  
برخورد دوستانه با او داشتند و او احساس بدی  
نداشت. برای مدتی به عنوان ادیتور برای یک  
روزنامه محلی کار می‌کرد، مدتی هم در یک  
نمایشخانه شغلی گرفت. با هنرمندان شهر تماس  
داشت و حتی مسئولیت یک کلوپ کوچک  
شاهان جوان را نیز به عهده گرفته بود.

از پاییز ۱۹۳۵ که در مسکو بگیر و ببندهای  
سیاسی و محاکمات حزبی آغاز شد فضای  
سیاسی شهر ما نیز عوض شد. مردم از او  
می‌ترسیدند و اگر اتفاقی در خیابان با او برخورد  
می‌کردند به آن سوی خیابان می‌رفتند تا مجبور  
نباشند با او سلام و علیک کنند. دیگر کاملاً ایرو

او نیز خود پناه نمی‌برد،  
و خلق و خویش بر هم نمی‌داشت،  
و چگونه است کاین کوچه،  
یا بهتر، این گنج‌آله،  
گفته است این چنین هم‌ام  
با اوسیب ماندلشتام:

بازگشت ماندلشتام از تبعید سه ساله‌اش در  
واریو به مسکو، هم زمان است با مرگ والانتین  
مهم ادبی مورد تأیید رژیم ماکسیم گورکی  
نمنا هشت سال پس از بازگشت به شوروی و  
دو سال بعد از برگزاری اولین کنگره نویسندگان  
همه‌ی خلق‌های شوروی در مسکو. دو حادثه‌ای که  
برای مدت‌ها وجهه‌ی ضد فرهنگی کرملین را در  
انظار جهانیان وارونه نشان داد. ماکسیم گورکی در  
حالی که در محاصره‌ی کامل مقامات امپری و  
حزبی از دنیای خارج از ویلاش بریده بود، در سن  
۶۸ سالگی درگذشت. بر مبنای اسناد تازه انتشار  
یافته‌ی آرشیو ادبی گ. گ. که در پرونده‌ی فطوری  
ماکسیم گورکی نگهداری می‌شود و با بر  
پوشه‌های نظارت عیسی که سال‌ها پس از مرگ  
بررسیده امکان انتشار یافته‌اند، زندگی ماکسیم  
گورکی در دو سال آخر عمرش صحت دردماک و  
همسرش آموز یوده است. رابطه‌اش با شخص  
استالین علی‌رغم همه‌ی خدماتی که برای پیشبرد  
سیاست‌های او در این سال‌های آخر کرده بود روز  
به روز برتر می‌شد.

دلیلش معلوم نیست. شاید میانجیگری گورکی  
در ماجرای کامنث<sup>(۸)</sup> که محضوب شده بود  
بالاخره حوصله‌ی استالین را سر برد. شاید چون  
موفق به نوشتن کاری اسطوره‌ای در مورد استالین  
نشده بود و یا به اندازه‌ی لنین از او ستایش  
می‌کرد...

همه چیز نشانگر آن است که رهبر دیگر  
نگران رفتار او با نویسنده نبود. گورکی تصمیم  
داشت سفری به ایتالیا بکند اما اجازه خروج داده  
نشد. در قفس پسته بود.

ساگهان پراودا هجویه‌ای سوشته‌ی  
راسلوسکی، یکی از قلم‌به‌مردان حزبی، انتشار  
داد که به پیرمرده بخاطر عقاید لیبرالیستی‌اش  
تاخته بود چرا که او پیشنهاد تجدید چاپ  
«شیاطین» داستایوسکی را کرده بود. علی‌رغم  
موفقیت و شهرت بیرونی، زندگی گورکی روز به  
روز بیشتر به یازداشت در خانه شبیه می‌شد.<sup>(۹)</sup>

در اوراق یارجویی ایزاک یابل سر به وضع  
اسباب زندگی گورکی در ماه‌های آخر زندگی‌اش  
اشاره شده است. ایزاک یابل به همراه آنتون مایرو  
که برای مذاکره در مورد انجمن جهانی نویسندگان  
انقلابی به شوروی آمده بود به ویلا‌ی گورکی در  
«ییلی» در کریمه رفته بود. او در موقع یارجویی  
آنچه را که از این ملاقات پس از سه سال به یاد  
می‌آورد به خواست بازجو این گونه نوشته است  
«به روشنی به یاد می‌آورم وقتی مالرو از گورکی

■ در کمتر از دو ماه، یه ژوف رییس ک. گ. ب به تقاضای  
استاوسکی، دبیرکل کانون نویسندگان برای «حل مسئله  
ماندلشتام» پاسخ مثبت می‌دهد و ماندلشتام را در تاریخ سوم ماه  
می ۱۹۳۸ دستگیر می‌کند.

■ بازگشت ماندلشتام از تبعید سه ساله‌اش در واریو به مسکو،  
هم زمان است با مرگ والانتین مقام ادبی مورد تأیید رژیم  
ماکسیم گورکی.

■ ماندلشتام که زیر فشارهای جسمی و روانی و شکنجه‌های بی  
وقفه به کلی از پا درآمده و تسلیم محض است، هر پرسشی را به  
دلخواه شیوارف، بازجویش، پاسخ می‌دهد.

■ پنج پوشه، یکی مربوط به بولگاکف، یکی مربوط به پلاتون  
پلاتونوف، پسر آندره‌ئی پلاتونوف، دوتا مربوط به دو بار دستگیری  
اوسیب ماندلشتام و یکی مربوط به ایزاک یابل از کیف‌های چرمی  
درآمدند و روی میزی وسط اتاق زیر نور چراغ‌های ما قرار داده  
شدند و ما برای اولین بار از این اسناد تصویربرداری کردیم.

روح سرکش معروف به ماکسیم گورکی از کوره در  
برود، درکشیده در تاریخ ۱۸ ژوئن ۱۹۳۶ بدرود  
حیات می‌گوید

به دستور استالین مراسم آخرین بدرود با  
نویسنده‌ی سرنگان و پدر ادبیات کارگری با  
شکوهِ باور نکردنی برگزار می‌شود. جسد گورکی  
در نابویی رو به در «سرکاری ستون‌دار» قرار داده  
می‌شود و قاضیه‌ی مردم با چشم‌مانی اشکبار در  
صحن بی‌پایان در مقابلش می‌گذرند. از لحظه به  
لحظه این مراسم با چند دوربین فیلمبرداری شده  
است استالین همراه با بالاترین مقامات نظامی و  
حزبی به عمارت وارد می‌شود و به جسد گورکی  
ادای احترام می‌کنند. از این با شکوه‌تر صحنه‌ی دلی  
خاکسپ گورکی در دیوار کرملین است. هزاران  
سنگوار در میدان صرح مسکو ایستاده‌اند تا بابت  
غرق گل سرسده بر دوش استالین و سایر  
شخصیت‌های حزبی دور میدان می‌گردند. آگهی  
تولستوی که سودای جانشینی گورکی را در سلسله  
مراتب ادبی کشور شوراها در سر می‌پروراند پشت  
میکروفون قنول می‌گیرد و در سخنانی کوتاه  
می‌گوید

«گورکی بر خلاف دیگران دو تاریخ - تاریخ تولد و  
تاریخ مرگ - ندارد. او تنها یک تاریخ دارد. تاریخ  
تولده»<sup>(۱۲)</sup>

بوی‌ها یکی پس از دیگری در می‌روند و گروه  
موسیقی مرود انترامیونان را می‌نوردد کسی که  
برایم آشنا نیست خاکسپار سرسده نمونه را از

پرسید که اما ادبیات شوروی رو به زوال رفته  
است؟ گورکی پاسخ مثبت داد. گورکی آن روزها  
از بحث‌هایی که در پراودا علیه سرمالیست‌ها رد  
افتاده بود خیلی ناراحت بود و نیز از مقالاتی که  
در مورد شوستاکوویچ در می‌آمد و مورد موافقت  
او بود...

از اولین روز ملاقاتم چو تسهای‌ای را که  
ناگودا و کریوچکوف<sup>(۱۱)</sup> بر او تحمیل کرده  
بودند، احساس کردم. آن‌ها او را از هر چه که کم و  
بیش تازه و جذاب بود محروم کرده بودند.  
روحیه‌ی گورکی سخت ضعیف به نظر می‌رسید...  
بارها تکرار کرد که مرتب با رفتن او به مسکو و  
پرداختن به کاری که بدان عشق می‌ورزید مخالفت  
می‌شود.<sup>(۱۱)</sup>

پروژیکووا، پره‌ی ایزاک یابل - که از چند  
سال قبل در ولنگتن ساکن شده است - می‌رود  
مقابل دوربین‌ها از سال‌های آخر زندگی گورکی به  
این صورت یاد کرده است:

«گورکی آدمی ساده و بی‌تکلف بود و اگر شیی  
مهمان داشت، مثلاً اگر ناگودا، رییس وقت  
کد. گ. ب. برای شام می‌آمد، و مثل همیشه  
می‌گفت: «بار شما از این شراب‌های آشام روسی  
دارید، بیاید شراب فرانسه بنوشیم»، گرچه از  
این برخورد خوشش نمی‌آمد اما جز این‌که با  
سرهمه‌هایش روی دسته صندلی ضرب بگیرد  
کار دیگری نمی‌کرد.»

در یک چنین شرایط دردناکی، پیش از اینکه



ما بوقت پرمی دلد و همگام با موریک به دیوار  
کرملین نزدیک می‌شود و ظرف مغربین محتوی  
خاکستر را در شکاف دیوار جای می‌دهد گورکی  
این گونه دو کرملین دخی می‌سود  
«بین دستگیری و محکومیت ماندلشتام که  
به سرگ شاعر در اردوی کار ولادی وستوک»  
انجامید دو سال پس از بازگشت<sup>۱</sup> به مسکو روح  
د. ام پیش از پرداختن به این ماجرا لازم است  
کمی در مورد نقش «کانون نویسندگان شوروی» پس  
از مرگ دیرکل آن ماکسیم گورکی در اعمال فشار بر  
نویسندگان دگراندیش بیوسم. بلافاصله پس از  
مرگ او، ولادیمیر استاوسکی، نویسنده‌ای که در  
برگزاری کنگره نویسندگان همه‌ی خلق‌های شوروی  
کمک حال گورکی بود، بر کرسی ریاست کانون نیکه  
می‌رود. پسرای شباختن شخصیت واقعی این  
نویسنده و درک این نکته که یک نویسنده تا کجا  
می‌تواند سقوط کند، هیچ چیز به اندازه‌ی سامه‌ی  
محرمانه او به عنوان دبیر کل کانون نویسندگان  
خطاب به نیکلای یه ژوف، رئیس تازه‌ی  
کدگ. ب. که پس از دستگیری و اعدام سلف  
مدرتمندش یاگودا بر جای او نیکه رده بود،  
روشنگر نیست<sup>(۱۲)</sup> این نامه که در تاریخ ۱۶ مارس  
۱۹۳۸ نوشته شده و در پرونده ماندلشتام وجود  
دارد و من در آن فیلم گرفته‌ام. این گونه شروع  
می‌سود  
خیلی محرمانه،  
حیات دیران کانون نویسندگان اتحاد جماهیر

شوروی سوسیالیستی،  
کمیسر خلق در امور داخلی  
رفیق ن. ی. یه ژوف، نیکلای ایوانوویچ عزیز  
بخشی از جهان ادبی به شکل بسیار خصمی در  
مورد مسئله ماندلشتام بحث می‌کند.  
همانگونه که همه می‌دند، اوسیب ماندلشتام  
۴۰۳ سال پیش به خاطر نوشتن شعر عجمی  
شیخ و تحریک ضد شوروی به وارونیژ تبعید  
شد. حالا دوره‌ی تبعیدش تمام شده است. در  
حال حاضر از و همسرش خارج از مسکو (خارج  
از محدوده‌ی شهر) زندگی می‌کند.  
در عمل او اغلب برای ملاقات دوستانش، که  
اکثراً نویسنده‌اند، به مسکو می‌آید. آن‌ها  
حمایتش می‌کنند، برایش پول جمع می‌کنند و از  
او چهره‌ای وسیع کشیده می‌سازند، چهره‌ی  
شاعری درخشان و کاملاً طرد شده. والتین  
کاتایف و ای پروت و نویسنده‌های دیگر با  
ریانه‌رازی و آشکارا از او دفاع می‌کنند.  
پس از این مقدمه‌چینی استاوسکی می‌گوید  
«مسئله، به سادگی و در واقع، مسئله خود شاعر  
نیست؛ شاعری که همچونامه شیخ دیبازه‌ی  
رهبری حزب و خلق شوروی نوشته است. مسئله  
در مورد برخورد گروهی از نخبگان نویسندگی در  
شوروی با ماندلشتام است. من این سامه را به  
شما، نیکلای ایوانوویچ، برای این می‌نویسم که  
از شما کمک بخواهم.  
ماندلشتام اخیراً تعدادی شعر گفته است.

لکن بنا بر نظر عمومی رفتایی که به تقاضای من  
آن‌ها را خوانده‌اند (به ویژه ولین پاولنکو، که  
مقدش را تصمیم می‌کنم). هیچکدام ارزش  
چندانی ندارند.

پیکار دیگر اجازه می‌خواهم از شما تقاضا  
کنم مسئله اوسیب ماندلشتام را حل کنید.  
به درودهای کمویسی، استاوسکی،  
در کمتر از دو ماه، یه ژوف رئیس کدگ. ب. به  
تقاضای استاوسکی، دیرکل کانون نویسندگان برای  
حل مسئله ماندلشتام پاسخ مثبت می‌دهد و  
ماندلشتام را در تاریخ سوم ماه می ۱۹۳۸ دستگیر  
می‌کند

دسال تازه‌ای از راه می‌رسد به گمانم،  
و به گمانم آن را نخواهم دید.

در یک ساختمان سرد پاییزی همراه با گروه  
فیلیمواری، در ناریک روشنای میرو، مسکو را به  
قصد ساماتیخا، روستایی در ۱۵۰ کیلومتری مسکو،  
برگ می‌کنم. من چند ماه قبل به این محل رفته  
بودم و همین آشنایی با محل بود که دشواری  
غریب به جانم می‌انداخت  
ساماتیخا دهکده‌ای کوچک است که مثل  
امین آباد تهران، در سال‌های کودکی و یوحنایی من،  
به خاطر «دیوانه‌خانه‌ها» شباخته شده است  
می‌دانم در آن دوره‌های دور چند بار به امین آباد  
رفته‌ام. شاید هم هرگز رفته باشم و آنچه جایی در  
دهم ته‌نشین شده، حرف‌های مکرری است که  
درباره‌اش شنیده‌ام. که مادر بیمارم دستکم دو بار  
و هر بار برای مدت چند ماه در امین آباد بوده است  
تصویری مبهم از سالی بلند و چرخ گرفته در دهی  
دارم یا صدها زن روانی که با ورود من و خواهران و  
برادرانم دورهم می‌کردند و یا لیحنی بی دلیل  
دستشان را به گدایی پیش می‌آوردند و عا می و  
برادرها و خواهرهایم، با ترس می‌جنبیدند به محرم  
خودمان را کنار می‌کشیدیم و به مادرمان که اقتدر  
در خودش عرق بود که متوجه آمدن ما می‌شد،  
پناه می‌بردیم

بار پیش که برای دیدن محل آخرین دستگیری  
ماندلشتام به ساماتیخا آمده بودم وقتی همراه با  
یکی از پرستاران به سالن بیماران پا گذاشتم ما  
اتاقی را که شاعر پیش از دستگیری‌اش در آن  
زندگی می‌کرده، ببینم، همین صبحه را دوباره دیدم  
دهها زن بیمار با لیحنی بی دلیل در جایی که  
دستشان را به گدایی پیش آورده بودند دورهم  
کرده‌اند. و من به وضوح مادرم را دیدم که گوشه‌ای  
نشسته بود و آنقدر در خودش غرق بود که حضور  
من حس نکرد. وقتی پرسیدم با صدای بلند به  
بیماران تشریف دیگر تاپ می‌آوردم و سالی را به  
پناه‌ای ترک کردم

ماندلشتام اما به عنوان بیمار در این ساختمان  
بود. این مجموعه در آن روزها به عنوان وپلا در  
اختیار کانون نویسندگان شوروی قرار داشت که

در پسندگان عضو آن می‌بودند در فصل تابستان به بویت فر آن استفاده کنند و چند هفته‌ای دور از هوای شهر در ساختمان‌های چوبی و ویلایی این مجموعه که در محاصره درختان جنگلی و آبگیرهای طبیعی بود استراحت کنند.

شائس استفاده از این ویلا را در بهار ۱۹۳۸ همان ولادیمیر استاوسکی، مدیرکل کانود، چند روزی پیش از بوش نامه به یه ژوف و تقاضای وحل مشکل ماندلشتام به او داده بود یا این قول که در طول دو ماه اقامت در سامانیا کاری برایش هست و پاکند.

ماندلشتام شکسته و خسته‌تر از ای بود که هدف اصلی دبیر کانود را دریابد. او در این دو سالی که در بارگشتش از اورویژ می‌گذشت به توصیه بسیاری از «خبرخواهان» تلاش‌های مذبذبه‌ای برای مردیکی به حکومت کرده بود ولی رخصتی که به هجویه‌ی استالین بر رهبر رده بود به این آسانی‌ها فراموش نمی‌شد؛ حتی به بوش شعر دیگری، این بار در وادی رهبر کبیر که بلاخره ماندلشتام به آن لب داد.

«حقیقتی تر از صداقت یک روزمند»

حقیقتی نیست

برای شرارت و عشق، برای شجاعت و پیلاد.

نامی نیکو برای لب‌های مراثت‌گر است - شنیدیمش و ما او را پیدا کردیم» (۱۲)

پیوتر پاولنکو موسیسه دجگوری که در سپاهش دوری برای همکارانش دستکمی از استاوسکی نفارده در نقدی که بر اشعار ماندلشتام نوشته، این شعر را «سرشار از احساسات قوی که در همه‌ی کارهای دیگرش متمایز است» می‌نامد اما بلافاصله اضافه می‌کند که

«در پیسهم رفته، این شعر از شعرهای شخصیتی‌اش بدتر است. مقدار معنایی جمله‌بندی مصنوعی در این شعر وجود دارد که با تم استالین نمی‌خواند» (۱۵)

بر دبوار ساختمان معش رسان سیمارسان سامانیا به بوحه‌ای نصب است که بر روی آن این جمله نوشته شده. اوسپ ماندلشتام در ماه مارس ۱۹۳۸ به مدت دو ماه در این خانه زندگی کرده است.

ماه مارس ۱۹۳۸ با پیمان محاکمات جیحالی گروه موسوم به «روسیکیته‌های ولست» همراه است. در روز ۱۵ مارس یوخارین دوسب و حامی همینکی ماندلشتام جلوه خوجه اعدام قرار می‌گیرد. تاریخ نامه‌ی استاوسکی، دبیر کانود نویسندگان به یه ژوف، ویسی ک. گدب، و تقاضای غیر مستقیم او برای دستگیری ماندلشتام که در کش رفت روز ۱۶ مارس یعنی روز پس از اعدام یوخارین است. تا مقدمات پرونده‌سازی تکمیل شود ماندلشتام به ظاهر در ویلا و در واقع زیر نظر در سامانیا چشم انتظار میهمانان و الاغفامی می‌ماند، که «ارام بر کویه‌ی در خانه (اش) بگرید»

■ همسر ماندلشتام: این نامه هرگز توسط مخاطبش خوانده نشد. نامه روی دو صفحه کاغذ نازک نوشته شده است. میلیون‌ها زن چنین نامه‌هایی برای همسران، پسران، پدرها و یا به سادگی برای عزیزانشان نوشته بودند.

■ در آخرین خوابم داشتم برایت از یک رستوران کثیف غذا می‌خریدم. آدم‌های دور و برم همه غریبه بودند. وقتی غذا را خریدم تازه فهمیدم که نمی‌دانم کجا باید آن را ببرم چون نمی‌دانم تو کجایی.

بر یم بعزت - هرچند نمی‌دانم امکان دارد یا نه به هرحال این کار را بکن. بشدت در بداشت لباس (گرم) رنج می‌برم..

نادنکا (نادژدا، همسرش) عزیزترین، می‌دانم زنده‌ای یا نه، محبوب من. شورا (نام اختصاری الکساندر، برادرش) هرچه زودتر در صوره نادیا (نادژدا) پرانم بنویس. اینجا کمپ موقت است. آن‌ها مرا به کولبنا (۱۷) نفرستادند. ممکن است همه روستا را همین جا بمانم.

شما عزیزانم را در آغوش می‌گیرم، اوسپا

کیمک همکاران روسی‌ام خاک اوشو دولنی فیلم روسیه را برای یافس تصاویری مسند از اودوهای کار در خاور دور، به توبه می‌کنم! نحوه دسترسی و آگاهی از محتوای تصویری هزاران حلقه فیلم ۳۵ میلیمتری که در انبارهای بزرگ رشیو نگهداری می‌شود کدورت‌های چرکمرد و لب‌برگشته‌ی متوایی‌اند که در کشورهای رنگ و رو رفته و بی در و دستگیره با حداقل دقت، به ترتیب حروف الفبای آینه - رسیو شده‌اند، و در میان این هزاران هزار کارت، هیچ نشانی از «رسانایی» و «اردوی کار جباری» و دیگر لغات مترادف هم معنادیده نمی‌شود. محبت عنوان و کار افتخاری «فراموشی داوطلبانه» و تعاد و ترکیبانی مترادف با این‌ها در زبان روسی، اما چندین حلقه فیلم پیدا می‌کنم. یکی از آنها صداها ردانی را که زیر نظر مأمورین در حال جادوماری، ماهیگیری و بی‌کنی ساختمان هستند، نشان می‌دهد (۱۸) از این کامل‌تر حلقه فیلمی است که ردانیان را در حال ساختن رامان به خاور دور (۱۹) نشان می‌دهد؛ راهی که به ولادیوستوک در مرز چین ختم می‌شود. صداها ردانی در لباس‌های ژنده یا ابتدایی برین وسایل در کار راه باز کردن به‌های وحشی هستند و مأموران که به مدوت در نمایی دوست و واضح فیلم‌بردای شده‌اند مراقب آن‌ها نیستند. آنچه کاملاً شایسته شده است بی‌دفاع است که ماندلشتام اگرچه فقط ۲۷ سال داشت اما به قدری موبص و از پا افتاده

و او در روز مسوم ماه می ۱۹۳۸ به نهاد «مالیت‌های ضد شوروی» در سامانیا دستگیر می‌شود و بلافاصله به لویپسکا مرکرک گدب انتقال می‌یابد. در برگه بازجویی روز ۱۷ می، یعنی دو روز پس از دستگیری، روشن می‌شود که او در مقام پرسش و پاسخ‌های هدفمند، همه‌ی اتهامات وارده را رد می‌کند یا این وجود «دادگاه ویژه» در روز دوم آگوست همان سال ماندلشتام «پسر یک باروگان و عضو سابق اس. آره» (۱۶) را به پنج سال سعاد در ردوی کدر «کوبه» در خاور دور محکوم می‌کند. ماندلشتام، بیمار و مزل به زندان بویورکا انتقال می‌یابد تا همراه دیگر تبعیدیان به آخرین سفر زندگیش گسیل شود.

شبتالیکی در کنار لوحه‌ای که بر دیوار اسپیشگاه سامانیا آویزان است در مقابل دوربین می‌گردد.

«نهاد یک نیم نگاه به ماندلشتام کافی بود بفهمی که او از این سفر بازگشتی نیست. این حکم در واقع حکم مرگ شاعر بود».

بر اولین صحنه‌ی پرونده ماندلشتام در آرشیو ک. گ. ب. آخرین عکس شاعر که در دو حالت مقابل و نیم‌رخ گرفته شده الصاق شده است که می‌توان آن‌ها علاوه بر فیلم‌برداری عکس هم گرفته‌ام. هر دو عکس کنار هم قرار دارند و زیر آن شماره ۹۳۱۶۵ و نام شاعر نوشته شده است.

پیش از چهار ماه یعنی تا نیمه‌ی دسامبر هیچ خبری از شاعر به خانواده‌اش داده نشد. در همین تاریخ بود که تنها و آخرین نامه ماندلشتام به دست برادرش الکساندر رسید.

«در کمپ سوتلاگ، بند شماره ۱۱ هستم. توسط «دادگاه ویژه» به جرم فعالیت‌های ضد انقلابی به پنج سال (کار اجباری) محکوم شده‌ام. ۹ سپتامبر زندان بویورکای مسکو را ترک کردیم و در ۱۲ اکتبر به اینجا رسیدیم. وضع سلامت خیلی بد است. پشت لایر و چنان تعریف شده‌ام که به سختی به چشم می‌آیم. اما لباس، غذا و پول

بود که امکان کار اجباری بلدانت کمپ سویتلاگ که ماندلشتام آخرین سامه‌اش را از آنجا برای برادرش موشت در حوالی ولادیوستوک قرار داشت که ظاهراً کمیی ترانزیت برای ارسال ردانیای به اردوی کار اجباری گولیا بود. از شهر ولادیوستوک در آن سال‌ها حلقه‌ای قدیم پدید می‌آمد که مثل هر فصلی دورافتاده، فشرده و متروکه می‌ماند. (۲۰)

ماه‌ها ماندلشتام، همسر رنج‌کشیده‌ی شاعر، کتاب قطور دامید وها شده (۲۱) اش را با درج آخرین نامه به همسرش پایان می‌برد. ماه‌ها پیش از پرداختن به اصل نامه می‌نویسد. «این نامه هرگز توسط مخاطبش خوانده نشد. نامه روی دو صفحه کاغذ نازک نوشته شده است. میلیون‌ها زن چنین نامه‌هایی برای همسران، پسران، پدرها و یا به سادگی برای عزیزانشان نوشته بودند. اما تقریباً هیچ کدامشان باقی نمانده است. اگر یکی باقی مانده باشد جز از سر شانس و معجزه نیست... پس به جای مؤخره من کتابم را با این نامه تمام می‌کنم. و هر کاری که لازم باشد برای بقای این کتاب و این نامه خواهم کرد... بگذار هر چه می‌خواهد پیش بیاید. اینهم نامه «اوسیا، محبوب من، مشتوق از من دور افتاده‌ام»

من فغانی نمی‌شناسم، عزیزم تا این سامه را بویسم که شاید هرگز آن را نخوانی. من آن را دو خلا می‌نویسم. شاید روزی برگردی و من را اینجا ببینی. آن وقت این تنها چیزی خواهد بود که مرا به یاد تو خواهد آورد.

اوسیا، چه لذتی داشت مثل بچه‌ها با هم زندگی کردن. همه‌ی آن جر و بحث‌ها، بازی‌هایی که می‌کردیم، و هشمان، حالا من حتی به آسمان هم نگاه نمی‌کنم. اگر تکه اسری ببینم چگونه می‌توانم آن را به تو نشان دهم؟

یادت می‌آید چگونه سوراخات مهمانی‌های فقیرانه‌مان فراهم می‌شد، وقتی مثل خانه به‌دوش‌ها چهارمان را جایی قلم می‌کردیم؟ یادت می‌آید مژه خوب نانی را که معجزه‌وار به دست می‌آوردیم و با هم می‌خوریم؟ و آن آخرین زمستانمان در وارونیز، فقر شاهانه‌مان و شهرهایی را که می‌سرودی. یادم می‌آید روزی را که وقتی با هم از حمام برمی‌گشتیم، تلم‌مخ یا سوسیس خریدیم و یک گاری پر از گاز از کنارمان گذشت. هوا هنوز سرد بود و من با لباس کوتاه‌ام داشتیم یخ می‌زدم (اما نه مثل رجبی که حالا می‌کشیم. من می‌دانم تو چقدر سردت است). آن روز دوباره به خاطرم می‌آید. به روشنی می‌بینم و از آن دوره می‌کشم که آن روزهای زمستانی با همه دردمرهایش پسرگترین و آخرین شاهمانی زنگانی ما بود.

همه‌ی فکرم با توست، اشک و لب‌خندم به خاطر توست هر روز و هر ساعت از زندگی

تلخ‌مان را تقدیس می‌کنم، محبوبم، همراهم، واهنمای چشم بسته‌ام.

ما مثل دو تا تولدنگ نابینا یوادم که پوزه‌ها مان را به هم می‌مالیدیم و از همدیگر لذت می‌بردیم. و چه شوری داشت کف پوک تو و چه دیوانه‌وار رورهای زندگیمان را هدر می‌دادیم. چه لذتی داشت و ما همیشه می‌دانستیم که چه لذتی دارد.

زندگی می‌تواند طولانی باشد. چه سخت و سنگین است برای هر یک از ما دور از دیگری مرده آیا سرنوشت ما، جفت جدایی‌ناپذیر، می‌تواند این باشد؟ آیا این سزاوار ما تولدنگ‌ها و بچه‌هاست؟ آیا این سزاوار توست، فرشته‌ی من؟ همه چیز مثل سابق می‌گذرد. من هیچ چیز نمی‌دانم. با این همه چیزی را می‌دانم - هر روز و هر ساعت از زندگی تو مثل هدیان برایم روشن و آشکار است.

هر شب به خوابم می‌آمدی و من در تو می‌پرسیدم چه شده است اما تو پاسخی نمی‌دادی.

در آخرین خوابم داشتیم برایت از یک رستوران کثیف غذا می‌خریدم. آدم‌های دور و برم همه خیره بودند. وقتی غذا را خریدم تازه فهمیدم که نمی‌دانم کجا باید آن را ببرم چون نمی‌دانم تو کجایی.

وقتی بیدار شدم به شورا (برادر ماندلشتام) گفتم: «رسپا مرده است. می‌دانی؟» به اما از آن خواب به بعد دیگر رد تو را گم کرده‌ام. نمی‌دانم کجایی. صدایم را آیا می‌شنوی؟ می‌دانی چقدر دوست دارم. حتی حالا هم نمی‌توانم بگویم. من تنها با تو حرف می‌زنم، با تو. شماره با من هستی و من، کسی که چنان وحشی و هشیب بود که هرگز گریه کردن را نمی‌آموخت حالا برایت می‌گریه، می‌گریه و می‌گریه.

این متن، نامه‌ای، تو کجایی؟ (۲۲) بر مبنای اسناد تازه انتشار یافته‌ی ک. گ. ب. ماندلشتام در ظهور روز ۲۶ دسامبر ۱۹۳۸ یا حمله قلبی درگذشت. تلاش ماه‌ها همسر وفادارش، برای احادی حیثیت ماندلشتام که پس از مرگ استالین آغاز کرده بود تنها ۳۳ سال بعد پس در سال ۱۹۸۷ به نتیجه رسید، وقتی که نزدیک به هفت سال از مرگ خود تادها می‌گذشت.

ما گسترش، دوست و همکار سادخوردی ماندلشتام در مقابل دوربین ما نظارش در مورد مرگ شاعر بر گروه شاعرانه بیان می‌کند. «دانشگاه‌های مستقارنی در مورد مرگ او گفته‌اند. ولی من آخرین آن‌ها را ترجیح می‌دهم چون مورد تأیید کسانی است که ماندلشتام را خوب می‌شناسند. یک شاهد عینی گفته است که ماندلشتام روی تختش در بالاترین طبقه در کمپ سویتلاگ دراز کشیده بود و خیره به سقف شعر می‌خواند. او باید این گونه مرده باشد.»

۱- بار اول بود که این اسناد در مقابل دوربین فیلمبرداری قرار می‌گرفت. من در خلال فیلمبرداری علاوه بر این با دوستان هکسانام از نمایش استاد هکس‌پردری کردم به این امید که روزی، مثلاً در همین نوشته مورد استفاده قرار دهد.

۲- اوسین پیلن از اینکه در سال ۱۳۵۶ به یک زندان سیاسی علمی میدان شده بازداشتگاه مخفی ساراک بود که همچون «کمپته مشترک ضد خرابکاری» جد، از مقررات عمومی زندان‌های دیگر افره می‌شد.

۳- شماره حلقه ۱-۱۲۸۹۸ (بخش چهارم) از مجرای دانشگاه ساینس او و دیگر معلمان پرونده جنجالی موسوم به «ترویکس‌های راسته‌الیده چندین حلقه لیم در آرشیو موجود است که چون به چند سال بعد مربوط می‌شود به موقع به آن خواهم پرداخت.

۴- هیچ تصویری از ایزاک بابل در فیلم‌های مربوط به کنفرانس وجود ندارد.

۵- "Cloum Hall" کنفرانس وجود ندارد.

۶- شماره حلقه ۱-۲۲۱۶۰ (بخش ششم)

۷- The K.G.B's Library Archive. Vitaly Shentalinsky صفحه ۱۷۶ و ۱۷۷

۸- یو کمانف از نزدیکان لنین و عضو کمیته مرکزی حزب از ۱۹۱۹ تا ۱۹۲۶. او در اولین محاکمات نمایشی حزب در سال ۱۹۳۶ محکوم و اعدام شد.

۹- The K.G.B's Library Archive. Vitaly Shentalinsky صفحه ۲۶۷

۱۰- پوستر کرپوچنکوف منشی مخصوصی گورکی بود که برای ک. گ. ب. کار می‌کرد.

۱۱- همانجا، صفحه ۲۶۹

۱۲- شماره حلقه ۱-۹۸۲۵ (قسمت دوم).

۱۳- باگروا جلاذک. گ. ب. به اتهام همدستی با پوتیارین دستگیر و مثل خود او همراه با ده‌ها نفر دیگر اعدام می‌شود.

۱۴- برگردان این دو بیت از شاعر جوان بهنام بلوتدیور است که از مقاله «صلایی ما را به نام می‌خواند» نوشته او برگرفته‌ام.

۱۵- The K.G.B's Library Archive. Vitaly Shentalinsky صفحه ۱۸۷

۱۶- انقلابیون سوسیالیست (Social Revolutionaries)

۱۷- Kolyma دوره‌دست‌ترین منطقه در شمال شرقی سیبری که محبوس‌ترین اردوهای کار اجباری در آن منطقه قرار داشت.

۱۸- شماره حلقه ۱-۲۷۵۰ (قسمت هفتم)

۱۹- شماره حلقه ۱-۱۳۱۵۶ (قسمت اول)

۲۰- شماره حلقه ۱-۲۷۲۶ (قسمت اول)

۲۱- این کتاب که در سال ۱۹۷۲ منتشر شد در واقع جلد دوم کتاب قطور دیگر او «یاد» در برابر «یاد» است که دو سال پیش از آن منتشر شده بود. هر دو کتاب یادمانی لوست از سال‌های سیاه فردی او و همسرش

۲۲- دامید وها شده، ماه‌ها ماندلشتام



## دریچه به گردن

اشپا صاحب اشپا را تصاحب می‌کند و من چهارم را در آینه می‌بینم. من آن چبری را که نمی‌گویم بیان می‌کنم. من هستم، اما می‌ستم. و من پا به جایی می‌گذارم که مرا به جایی که نمی‌خواهم می‌برد، به سردمی که نمیدانم که من

# دریچه‌هایی به واژه‌گان سرگردان

ادواردو گالیانو رمان نویس و روزنامه‌نگار برجسته‌ی اروگوئه است که سال‌ها سردبیر هفته‌نامه‌ی مارشا (حرکت) بود. بعدها در آرژانتین روزنامه‌ی بهران را بیپایه گذاشت که آخرین شماره‌اش در ۱۹۷۶ منتشر شد. روزنامه‌ای که نویسندگانش یا ناپدید شدند یا زندانی. و یا از ژانتین را ترک گفتند. گالیانو اکنون در اسپانیا زندگی می‌کند. خودش می‌گوید: «اهل آمریکای جنوبی ام». کتاب‌های زیادی نوشته‌ام که همه‌شان در کشورم ممنوع‌اند. در سال ۱۹۷۳ از کشورم تبعید شدم.»

گالیانو نویسنده‌ای است که می‌کوشد واقعیت اجتماعی را مشاهده و ثبت کند. می‌کوشد تا چهره‌ی تاریک تاریخ را روشن و دیدنی کند. او در کتاب «واژه‌گان سرگردان» با ذهنیتی گسسته، ناخودآگاه به ساختار یک ضد خاطره دست می‌یابد. کتاب را باید کامل خواند، اما در دین فرصت کوتاه چه می‌توان کرد؟ بخش‌هایی از کتاب را برای شما برگزیده‌ایم.

## دریچه به واژه (۱)

گاهی جعبه‌ها را یار می‌کند و روی میز برمی‌گرداند تا واژه‌ها هر طور دلشان می‌خواهد در کنار هم قرار بگیرند. آنگاه واژه‌ها به او می‌گویند که چه اتفاقی افتاده است و چه اتفاقی خواهد افتاد

از صفحه ۶۹

## دریچه به واژه (۵)

خاویه ویلایانیا Javier Villafraze بیهره دیال واژه‌ای می‌گردد که در صب و فی می‌خواست بیان کند، لز دهنش گریخت. آن واژه، که هر نوک ربان‌ش بود، کج می‌نویسد رفته باشد؟ آیا جایی هست که واژه‌هایی که نمی‌خواهند بیان شوند، در کنار هم جمع می‌شوند؟ سردمین واژه‌گان گمشده؟ واژه‌هایی که از او گریخته‌اند کجا به سر می‌برند؟

از صفحه ۱۹۷

## دریچه به واژه (۶)

A پاهاش را از هم گشاده است  
B الله کلنگی است که میان زمین و آسمان بالا و پایین می‌رود  
C دایره‌ی بسته‌ای است که راه نفس را می‌بندد  
R معلوم است که آبنسین است  
روسی دازهرما Rosy Daz - Porra می‌گوید: «هسته حروف‌های واژه AMOR خطرناکند.»  
و فی واژه‌ها از دهان بیرون آیند، طرح آن‌ها را بر هوا می‌بیند

از صفحه ۲۰۳

## دریچه به واژه (۷)

بیست سال در زندان گذرانده بود که او را شناخت  
از پشت پجری سلولش برای او دست نکال داد و او از پجری خانه‌اش پاسخش را داد  
بعد به کمک حوله و حروف بزرگ با او حرف زد. حروف، واژه‌هایی را می‌ساختند که او یا دورین می‌خواند. او پاسخ را با حروف برگزیده می‌نوشت.

صفحه ۵۲

قصه‌گو، قصه‌خوان، تنها زمانی که حرف می‌بارد اجازه دارد قصه بگوید  
هندشوردگان آمریکای شمالی به این نکته خیلی اعتقاد دارند. می‌گویند وقتی صدای قصه‌گو به گوش برسد، گیاهان از رشد کردن دست می‌کشند و پرندگان از یاد می‌برند که به جوجه‌هایشان غذا بدهند

از صفحه ۱۵

## دریچه به واژه (۲)

در دهنی اجازه نداری روزها قصه بگویی کسی که در روز قصه بگوید، بلا به سرش می‌آید. کوه، سنگی به سوی سرش پرتاب خواهد کرد مادرش چهار دعب و پا راه خواهد رفت

قصه در شب گفته می‌شود زیرا فانیس در شب زندگی می‌کند و کسی که می‌تواند قصه بگوید می‌داند که اسم در اصل خود همان چبری است که نفس دارد

از صفحه ۲۵

## دریچه به واژه (۳)

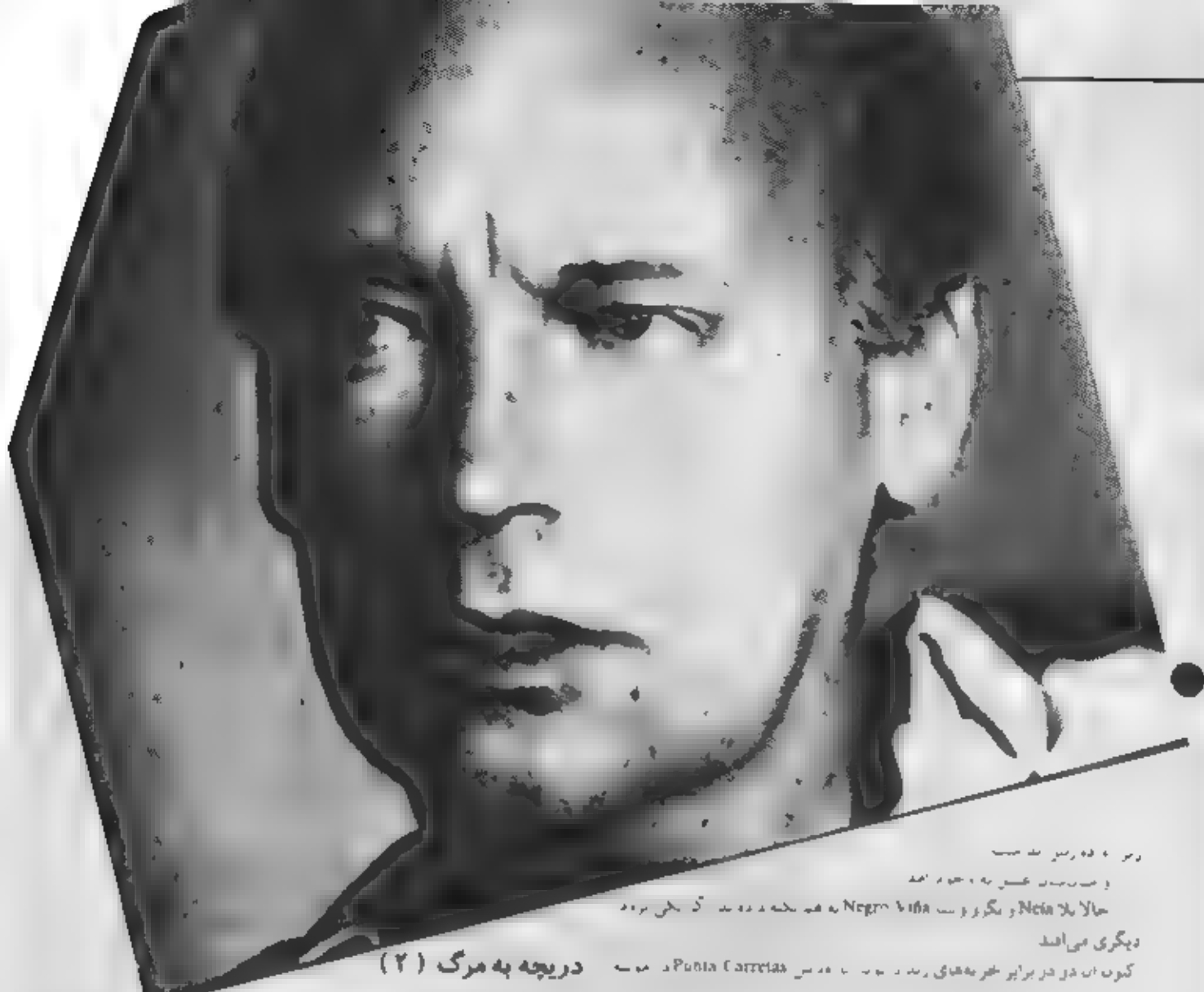
در زبان گوارانی Guaraní، کلمه «نیه» یعنی «واژه». اما به معنی «جان» هم هست. هندشوردگان گوارانی اعتقاد دارند که کسی که واژه را تهدید یا خراب کند، به جای سخاوت می‌کند

از صفحه ۲۵

## دریچه به واژه (۴)

ماگدا لمریبه Magda Lemmonier واژه‌های به اندازه‌های مختلف را از روزنامه جدا می‌کند و در جعبه بگ می‌دارد. هر جعبه قورم واژه‌های خوشن را جمع می‌کند. در جعبه سبز واژه‌های مهربان را. در جعبه آبی واژه‌های بی طرف را. در جعبه زرد واژه‌های انبوه‌ناک را. و واژه‌های جادویی را در جعبه‌ای بی رنگ بگ می‌درد





رنگ و فرسودگی

و سرشار از عشق و امید

حالا بلا Nela و نگر و Negrin به هم بسته شده اند که یکی بود

دیگری می‌اند

کنون آن دو در برابر طوفانهای زندگی و در Ponia Carreras و موت

ویدو سرافراز می‌نویسد

## دریچه به مرگ (۲)

جاکسیر Alberto در حیات نگویمان Tucuman بود جاکسیرس نگار

ایجاد سر بر د

هنا Helena کلاهش به یاد بود و هانا هم دیده بود و کلاه سر نو هم

چون دیده بود و هانا هم به می‌دند و بالا و پایین می‌رفت

سلام چو به می‌رفت که به هانا به می‌رفت و هانا چو به می‌رفت و هانا

فقط که می‌گفت و می‌گفت و می‌گفت و می‌گفت و می‌گفت و می‌گفت و می‌گفت

و

صفحه ۱۹۹

## دریچه به حافظه (۱)

بر سر آمد و در دنیای مردن و زنده‌های حرمی و دنیای ک می‌گفت

چشمه‌ها که به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید

بنا بر سر می‌گفت و بر سر می‌گفت و بر سر می‌گفت و بر سر می‌گفت و بر سر

چون آمد و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید

فقط که می‌گفت و می‌گفت و می‌گفت و می‌گفت و می‌گفت و می‌گفت

همه‌ها که به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید

و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید

از صفحه ۸۳

## دریچه به حافظه (۲)

یک به یک

یک به یک

صفحه ۲۰۱

## دریچه به واژه (۸)

مهاجر آمده بودند و احسانی به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید

و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید

و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید

و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید

و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید

حیات و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید

و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید

و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید

و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید

و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید

و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید

و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید

و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید

و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید

و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید

و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید

و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید

و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید

و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید

و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید

و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید

و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید

و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید و به می‌دید

یک باراس برای پوشیدن به زماسی که می بارد یا سرما تو را می آلود یا باد می ورد؟

حافظه برای دریانوردان که باد آرزو می کنند نقطه آغاز حرکت است

از صفحه ۹۰

### دریچه به حافظه (۳)

کسی که می نامد، آواز می دهد و کسی می آید، بدون قرار قبلی یا توضیح. به جایی که نامش آواز داده شده یا از ذهن کسی گذشته است

وقتی چنین باشد، حق داری که فکر کنی، تا زمانی که واژه می میرد و از مای که آورد می دهد، فرا می خواند و می آورد، هیچکس تو را ترک نخواهد کرد

از صفحه ۱۳۹

### دریچه به حافظه (۴)

در زیر آب، آواز بهنگها که یکدیگر را صدا می کنند سفر می کند  
در هود سوت رهگذری سفر می کند که باسی و ری می جوید تا شب را صبح کند

و مادر بزرگ از جهان و سالها سفر می کند  
مادر بزرگ سفر می کند و می پرسد: «چقدر راه مانده است؟»

در پام خانه شر می خورد و بر زمین می رانند. کشنی او به سوی جوانی اش می راند و به سوی تولدش و به سوی رمای پیش تو

«هنوز چقدر راه مانده است؟»

مادر بزرگ را کونل Raquel می نامد، اما در سفرش زمان را می بیند که دیگر وجود ندارد، زمین هایی را که دیگر هستند: جایی که می خاش شخص شتر مرغ می گذارد، گوجه فرنگی هاش به برنگی کشو هستند و هر برگ صبر شهید، چهار بر است

صبر، شسته، آتو کرده و شانه شده، شسته بر صندلی، از سفرش بیار می گردد و همان را دعوت می کند. می گوید: «تقریباً من هم نمی ترسم»

و کشنی بر زمین و زمان شر می خورد  
مادر بزرگ به گاه رفتن می پرسد: «هنوز دور است؟»

از صفحه ۲۷۱

### دریچه به حافظه (۵)

بور ستارگان مایه شده سفر می کند و به خاطر پرواز درخشانشان ما آنها را رنده می بینیم

گیتار که همراهش را از یاد برده است، بی آنکه دستی به نوازشش بچسباند، بواخته می شود

از صفحه ۳۷۲



### دریچه به آرمان شهر

فرماندو بیرری Fernando Birri می گوید که اینجا بر خط افق ایستاده است دو قدم جلو می روم، دو گام عقب می روم، ده گام به پیش می روم، ده گام به پس می روم

هر چه هم به پیش روم، به او می روم رسید. آرمان شهر برای چیست؟ لابد برای گام برداشتن

از صفحه ۳۷۰

### دریچه به هنر (۱)

در زاراگوزا Zaragoza از برج زیبای قدیمی که ویران شده بود قلمروانی شد. به جای آن برج تازه ای ساختند که پادشاه برج قدیمی باشد. ووری، موجوداتی با رانوی مثل کرده بر لبه گودال که جایگاه برج بود ایستاده و به بالا نگاه می کرد

از صفحه ۲۰۲

### دریچه به هنر (۲)

نه جوان بودم، نه هنر کودک بودم و دلم می خواست طراحی کنم. با پنهان کردن سن و سالم توانستم به جمیع هنرآموزانی پیوستم که از مدلی برهنه طرح می کشیدند.

سر کلاسی، درگیر با خط و شکل، برگه های زیادی را سیاه می کردم.  
زیر پرده، که مدام حالتش را عوض می کرد برای دستهای خشک من یک نجریه بود و نه چیزی بیش. چیزی مثل گلدانی که نفس بکشد  
اما یک روز عصر، دو لیستگاه الیورس، برای نخستین بار او را پوشیده در لباس دیدم. وقتی سوار می شد، دامنش بالا رفت و رانش بیرون افتاد. و آن وقت بود که نرجه به اندامم افتاد

از صفحه ۲۰۳

### دریچه به موسیقی (۱)

دن آلیخو دوران Don Alejo Durán گفت: «کسی که بتواند آکوره تون بنوازد، آن را به حرف می آورد، آکوره تون و توانده اش یکی اند.»

دن آلیخو گله چران بود و نیمه مسرای دوره گرد، استاد کمنده انداز و سوار شده طریقه، و قیام نگار آوازده خوابی ساحل کلمبیا همیشه برای دل خودش می نواخت و می خواند و به به سفارش دیگران. و لانی که عاشق بیوده، آکوره تونش سکوت می کرد

موسیقی آندو هگنی می نواخت. آهنگ هاش راها و شاد بودند، مثل رنایی که او با موسیقی اش از دور آوارشان می داد، بی آنکه به تلفن مبادی باشد

از صفحه ۲۲۰

### دریچه به موسیقی (۲)

پاپا مونتررو Pape Montero رقص و آواز را دوست داشت. او شادی مار شب های هاوانا بود همه شهر با او رومبا Rumba (نوعی رقص) می رقصید و در گیر و دار شور رومبا از خود بی خود می شد

«می رقصم حشر پاپا مونتررو را با در آورد، شب های هاوانا صامت شد  
اما از همان میان صدای رومبا به گوش می رسید که مردگان را برمی خیزاند. او رقص دور تقریباً کسی می شنید

به گاه روز، وقتی دوستان تابوتش را بر شانه هاشان گذاشتند، متوجه شدند که جسدی در آن نیست

از صفحه ۲۲۰

### دریچه به تیترو روزنامه های امریکای لاتین در صفحه حوادث

کور شده از خشم و حسد، کیوتریجه ای را به گوشت چرخ کرده بدل کرد  
با پر تیترو کردن خود از طبقه هشتم خودکشی کرد.

با ریاده روی در مصرف مشروب همجنس گرا شدا  
سرفت تامل نقاشی یک نقاش نابینا که از طریق دود سو بی معاسی می کشد  
برادر دوقلو در شکم خواهر رشد می کند!

مرد پیر در حال تماشای پستان های صوفیا در سینما در گذشت  
بدون دلیل قانونی مادرش را کشت!

در زیر خانه خودش له شد و جانش را از دست داد.

از صفحه ۵۲

صفحه ۵۲

## دریچه به زن (۱)

زن خانه‌ای پنهان است  
در گوشه و کنارهای صدهایی دارد و روح‌هایی پنهان کرده است  
در شب‌های رستان از دو دوش بخار بر می‌خیزد  
می‌گوید اگر کسی با به درویش بگنارد، هرگز بیرون نخواهد آمد  
من از خندقی که محصورش کرده می‌گذرم. دو آن خانه باید ریخته باشم در  
بها شربابی هست که مرا خواهد نوشید  
آهسته به در می‌گویم، و منتظر می‌مانم

۲۰۷ صفحه

## دریچه به زن (۲)

کلید دیگری در فعل دو می‌چرخد  
صدای دیگر، مسخره، بد آهنگ در ریه دوش دلش می‌ست  
در حمام جا پای خیس کبی دیگری وجود ندارد  
بوی خوش از آشپزخانه می‌آید  
سبب گار رده با دندانهای دیگری بر میز شروع به پوستیدن می‌کند  
سبب گار رده کشیده، گرم شده خاکستر، لبه جاسیگاری را لک می‌اندازد  
فکر می‌کنم که باید اصلاح کنم. نه فکر می‌کنم که باید لباس بپوشم. باید این  
کار را بکنم  
آب کثیف در می‌می‌بارد

۲۰۸ صفحه

## دریچه به نمایش رادیویی

حق داده شدن محبوب‌ترین نمایش رادیویی بود. این ملودرام دو نیم فرد بیش  
جاری شدن سیلابی از آشک در آمریکای لاتین را سبب شد  
از نویسندگانش پرسیدند: «چرا مردم را به گریه می‌اندازی؟»  
و فلیکسی بی گایگت Felix B. Gaiyet از خودش دفاع کرد  
«من مردم را به گریه نمی‌اندازم. بهانه گریه را به دستشان می‌دهم»

از صفحه ۵۰

## دریچه به دیکتاتورهای نامریی

مادر خداکار نقش دیکتاتور در خدمتگرایی را بازی می‌کند  
دوست، خلاقه‌مند در نقش دیکتاتور و عباداری ظاهر می‌شود  
بیکوکاری در پی دیکتاتور خلبان وجدان است  
بازار آزاد تو را آزاد می‌گذارد تا بهایی را که خود تمییز کرده، پدیداری  
آزادی بیان به تو اجازه می‌دهد که به افرادی گوش دهی که به سام تو سخن  
می‌گویند.  
آزادی انتخاب می‌گذارد تا چاشنی‌ای را برگزینی که همراه آن خورده شوی

۵۰ صفحه

## دریچه به ورود

پسر پیلار Pilar و دانیل وایسبرگ Daniel Weinberg در دریا نمیداده شده. به  
وقت تمییز آتش محطلی به او داده شد  
پرنک جلوه دریاپی دریاقت کرده  
تا پیاموزی که آب را دوست پاشی.  
فلس پرده رندایی را بر پیش بار کردند  
تا پیاموزی که آسمان را دوست بداری.  
گل شمعدانی گرفت  
تا پیاموزی که زمینی را دوست بداری.  
بطری در بسته ی دریاقت کرد  
هرگز، هرگز آن را بار نکن، تا پیاموزی که راز را دوست بداری.

از صفحه ۹۰



## دریچه به مصوع

بر دیوار مسافرخانه‌ای در مادرید کاری با این مصوع آویخته است. آواز  
خواندن مصوع  
بر دیوار فرودگاه ریه دو زنبور پوستری با این متن آویخته است. بازی با چرخ  
دستی مصوع  
با واژه‌های دیگر هنر هم آدم‌هایی وجود دارند که آواز می‌خوانند و بازی  
می‌کنند

۷۶ صفحه

## دریچه به چرخش و دوران

انسان به وجود قلمه از درخت، دوت را به حمل می‌آورد. انسان آفریده از گوشت و  
رنگ درخت، چاله‌ای برای آن می‌کند و با خاک خوب آن را می‌پوشاند و گیاه هرده  
را وحش می‌کند و به آن آب می‌دهد و مایش حرف‌های خوب می‌زند، وقتی  
درب رشد کند، آن را با سگ اود می‌کند و سر دست بلندش می‌کند و شادی  
می‌کند و آن را بر آتش می‌پزد تا بخوابد و آن را می‌خورد، تا دوت به رنگی‌اش  
در او ادانه دهد بدون اینکه بر خاک سیرد

از صفحه ۷۹

## دریچه به چهره نامریی

همه چیز، همه ما چهره‌ای داریم و نشانه‌ای. سگ، مرد و مرغ دریایی و مور  
می، ما که رنگی می‌کنیم و آن‌ها که ریخته‌اند و هر جسمی‌های، خورده‌ای،  
پرنده‌ای، همه چهره‌ای داریم و نشانه‌ای  
این باور ماهاست، و آن‌ها باور دارند که آن نشانه، نامریی، مهم‌تر از چهره  
مرئی‌است. تو با نشانه‌ات شناخته می‌شوی و نه با چهره‌ات

صفحه ۸۷

## دریچه به خروج

بیره‌هاش لباس شش می‌کند تا به مدرسه برود ریه هر روز بعد از ظهر به  
سمتی از بسترش درمی‌آید و سراج پیش‌بند سفید و روبان آبی‌اش را می‌گیرد  
نگران است، چون خانم معلم عصبانی خواهد شد. «زود باشی، زود باشی»  
و گرفته دیر می‌رسیم.

صفحه ۵۵

مرد پیر طرح‌های دوران جوانی‌اش را دوباره می‌کشد. این طرح‌ها سال هفتاد سال پیش‌اند. وقتی آن‌ها را دوباره می‌کشد، وقتی خودش را دوباره می‌کشد، دست‌هایش می‌لرزند.  
روزناسه‌های قدیمی را، به اندازه خودش پیر، در بچه‌های خوب نگهداری می‌کند. می‌ترسد که واژه‌ها از بین بروند.

از صفحه ۹۱

## دریچه به پرسش‌ها

سوفیا آپالاسکی Sofia Apalaki خیلی پیر است. هیچکس نمی‌داند چند سال دارد. حتماً خودش هم نمی‌داند. یک پا دارد و از صندلی چرخدار استفاده می‌کند. پیچ و مهره‌های صندلی مثل شل‌مانند، مثل خودش.  
وقتی خودش را صندلی می‌افکند، عصائی می‌شود و به طرف تلن غیر برمی‌دارد و تنها شماره‌ای را که به خاطرش مانده می‌گیرد بعد از زمانی می‌پرسد: «من کی‌ام؟»  
خیلی دورتر از سویا، در کشوری دیگر، لوسیا هررا Lucia Herrera است. او سه یا چهار سال پیش به دنیا آمده است. او هم‌زمان می‌پرسد: «چه می‌خواهم؟»

از صفحه ۹۱

## دریچه به جدایی

بسی توانست به‌خوابد. همه رویاهایش را در کیسه پلاستیکی سوپرمارکت جمع کرده بود، و گیس به شده و رویاها گریخته بودند و او دیگر خوابش نمی‌برد.  
رویا روپایی ندانست که به خواب بیدار این را خودش می‌گفت. می‌گفت که دو روز را هم گم کرده است. خوشبختانه سه شبه را، و بویاده به دیال آن رورها می‌گشت و پیدایشان نمی‌کرد.  
مبارزه با مرگ کوتاه بود. نفسش رفته رفته سگ‌تر می‌شد. سرانجام، با مرد از لوله‌های تصفیه ادرار، توانست این را بگوید: «چه سرپالایی طولانی‌ای»  
و بی آنکه رویاها و رورهای را که گم کرده بود، بتواند پیدا کند، درگذشت.  
چیز دیگری ندانست. فریادش و دردی که در گریه دیگری خواسته بود که داشته باشد او صاحب هیچ بود، مردی خراب، که بچه‌ها، دیوانه‌ها و پیرمندان دیوانش می‌گفتند.

از صفحه ۹۹

## دریچه به دریا

در یک جا ثابت است. کردها و درخت‌ها بر ریشه‌های مستوارند اما دریا، همچون ماه، به زندگی در حرکت محکوم شده است.  
زندگی مرد دریا: ما انسان‌ها هم از ساحل و هم از دریا ساخته شده‌ایم. و این را خوب می‌دانیم. حتی به زمانی که بر موج خیابان‌ها در شهر فر کافه‌ای به کافه‌ای می‌رویم و از درون ماه به بندرگاه و پاسکله می‌رویم. حتی اگر ندانیم که این شب به انتظار ماست.

از صفحه ۱۰۷

## دریچه به مردی موفق

بسی برانند به ماه نگاه کند، بدون محاسبه فاصله.  
بسی برانند به درخت نگاه کند، بدون محاسبه میرم.  
بسی برانند به ماهی نگاه کند، بدون محاسبه بهای آن.  
بسی برانند به صورت خدا نگاه کند، بدون محاسبه کالری‌ها.  
بسی برانند به مرد نگاه کند، بدون محاسبه سود.  
بسی برانند به زن نگاه کند، بدون محاسبه ریسک.

از صفحه ۱۱۲

## دریچه به پری دریایی

ایمانیا Imanya در اعماق آب زندگی می‌کند. در قنچا هدایا را دریافت می‌کند.

هر روز جشی او ماهیگیران یاها باها با ترانه‌های شاد به دریا می‌روند و به پری دست و دل باز دریا را قابی‌های پُر کرده هدیه می‌دهند. خطر و شیرینی و هدایای خوب دیگر.

وقتی او هدایا خوشش بیاید، حمایت خود را کنار می‌کند. وقتی آن‌ها را رد کند و گل‌های سیب اینه‌ها، بادبزنها، شانه‌ها، خطر و خورده‌های خوشمزه بر به ساحل برود ماهیگیران از برش می‌لرزند. سال بدی در پیش خواهد بود. سالی کم ماهی و پر خطر و قربانی زیاد. زیرا ایمانیا عشم روانه و گوسگی‌اش ر جس آرام می‌کند.

از صفحه ۱۲۲

## دریچه به تن

کس می‌گوید: «تنی یک وام است»  
دس می‌گوید: «من یک ماشینی است»  
بهداشت می‌گوید: «تنی مایه سود است»  
تن می‌گوید: «من یک جشتم»

از صفحه ۱۲۲

## دریچه به زایمان

دن کامل می‌داند که چه زمانی می‌آید و چیست. از آن چه ماه و تنش می‌گوید می‌داند که چه زمانی. از آن چه رویاهایش می‌گوید می‌داند که چیست. وقتی خواب‌طرون یا بطری پیید، دختر می‌زاید. وقتی خواب‌طرون کلاه به چشم مرغ پیید، پسر می‌زاید.

بعد زایم می‌زاید، موهایش را بار می‌کند، جگره‌ای کنه‌ها می‌بوشد و فرودش را بر زانویش به دنیا می‌آورد. دست‌ها طفل، دختر یا پسر حتماً چاقو، نیر یا ساطوری را لمس می‌کند.

مادر دوده ایاتی آئیزخانه را به وسط سر طفل می‌مالد. بند ناف بر تاج طردش دوخت آورسته می‌شود. در چامولا Chamula کودکان چوبی زاده می‌شوند.

از صفحه ۱۳۳

## دریچه به ترس

گوسگی ترس را چون صبحانه در خود دارد. ترس صبحان‌ها را خاموش می‌کند. ترس نه‌دید میکند.

اگر حشپاری کی ایدر می‌گیری  
اگر سبگار بکشی سلطان می‌گیری  
اگر نفس بکشی ریه‌ها آفرده می‌شود

اگر بنوشی تصادف می‌کنی  
اگر بخوری کنترل بالا می‌رود  
اگر حرف بزنی اخراج می‌شوی  
اگر قدم بزنی با خشونت رو به رو می‌شوی  
اگر فکر کنی درگیر خواهی شد  
اگر نودید کنی دیوانه می‌شوی.  
اگر احساس کنی تنها می‌شوی

از صفحه ۱۳۸

## دریچه به میراث

پولا پویا Pola Bonilla نه گل و بچه‌ها شکل می‌داد. او کوره‌گری ماهر بود و آموگاری خوب در منطقه مالدومادو تابستان‌ها به مسافران کوره و شکلات و مان برشته می‌فروخت.

پولا پسرک میاهوس می‌داد که چون بسیاری از دیگران، بی مان و حامی در خطر زاده شده بود، به فرزند یقیرعت و او را همچون فرزندانش خودش بزرگ کرد. وقتی او درگذشت، پسرک، مرد رشیدی شده بود یا شغل خوب. خانواده

پولا به او گفت: «به خانه برو و هر چه دلت می‌خواهد بردار.»

او با عکسی از پولا از خانه خارج شد و رفت که رفت

از صفحه ۱۵۵

## دریچه به نقاب‌ها

سامو گارسپ Nata Garcia در استرالیا خود را به دیوانگی رده بود

ناب می‌رسید و او به خورشید رو به خاموش در مایورون نگاه می‌کرد، به رمانی که در مونت ویدئو ساره درخشید می‌گرفت. آن وقت تصمیم به دیوانگی گرفت

تصاویر دیوانه‌وار می‌دید و خیالاتی می‌شد. یا دشمنان مامری می‌جنگید، منت در هوا می‌چرخید و رورها و شش‌های متوالی پشت به دیوار می‌داد و می‌نمود، بی آنکه چشم بر هم بندد از حرف زدن امتناع می‌کرد زیرا شیطان دیوانگی ولرد دهانش می‌شد. می‌خواست، زیرا می‌رسید در دیوانگی شبانه میبرد قرص می‌خورد و آمپول می‌زد و گاهی هم شوک الکتریکی

سرانجام پس از چهار سال سرباز روی از هر حرکت عادی، دگرهای استرالیا قانع شدند که بیماری از درمان‌پذیر نیست

چنین بود که مائو بلیط مجانی بزرگشت دریافت کرد و حقوق مناسب بزرگشتی که تا آخر عمر مجبور به کار کردن باشد برای آخرین بار در مایورون به چهره دیوانه در آینه نگاه کرد، خدا حافظی کرد و رفت مائو خوابید

و وارد شهری شد که دلگش بود. در مونت ویدئو به جستجو پرداخت خانه رمان جوانی‌اش را می‌جست که حالا سوپر مارکت به جایش ساخته شده بود. زمین خالی که برای نخستین بار عشق‌بازی کرده بود، حالا به پارک تبدیل شده بود. بی دوستانش گشت. دیگر نبود. جست و جست و جست و هیچ‌جا خودش را نیافت و آنگاه دچار تردید شد. چه کسی در مایورون پازمانده است؟ آن دیوانه یا من؟

یک بار در سال، تنها یک بار در ساله مائو خود را در آینه باز می‌نمود و می‌کار، ال باشد یا صدا و فریاد و آواز و دمل. مائو خود را می‌شناسد و وقتی که آینه چهره پازمانده خیابانی را نشان می‌دهد بی دلفک‌ها، حنده نقاشی شده بر لب‌هاش، ماه در میان ابرویش و ستاره‌های پاشیده بر همه صورتش

صفحه ۱۵۳

## دریچه به سعادت

در عرووب روز جشن ستیان Sima Jan در ساحل جریره پورتوریکو آتش زدن می‌شود. مردم در آن شب خود را به پشت در آب دریا می‌اندازند تا دل‌ریزی و بدی و لرزه را بترسانند و دختران دم بخت پیش از خواب تصمیم‌خیزد با سگ ریاد می‌خورند تا کسی در رویانشان، برایشان آب گوارا بیاورد

در شب جشن سب پان درخشان انجیر میوه می‌دهد، صفا و غیره در رویش اعاز می‌کنند و با فرا رسیدن روز مردم به دیال طلسم می‌گردند

از صفحه ۱۷۵

## دریچه به آینه

خورشید می‌درخشد و سایه‌های به جا مانده از شب را با خود می‌برد رابه‌های اسبی، رپاله‌های خانه‌ها را جمع می‌کند

عکس‌ها در هوا نارزش را می‌سد

سوربیو Tornillo در خبیان‌های مائو Mecho می‌گردد. در آنجا دیوانه‌ها می‌نویسند

آینه‌ای به دست دارد و با پیشانی چنین انداخته به تصویر خود چشم می‌دور، چشم از آینه برمی‌دارد

«چه می‌کنی توربیو؟»

می‌گوید «مواظب حرکات دشمن هستم.»

از صفحه ۱۸۵



## دریچه به مردمی که بوده‌اند

مادر بزرگ تعریف می‌کرد که خیلی وقت‌ها پیش، بی‌پسری از گذشته‌ها، درخت‌ها و آدم‌ها در سایه‌های سایه‌ها می‌شدند. وقتی اولی در آمد کسی نمی‌دانست که سرخ است یا سیاه یا سفید. وقتی اولین مرگ افتاد، اعتقاد بود برای پیدایش شده بود. وقتی سایه‌ها در و مرگ بر سایه‌ها افتاد، خورشید مردی را انتخاب کرد و بجایش داد و با شمع آفتابش به جای دیگری برد. آن زمان لو بهاست و در بیرون زمان افتاده است و در سرزمین پاک خورشید که بی فرمان به دور افق می‌چرخد، استراحت می‌کند. مادر بزرگ گفت، آن آخرین مرد سایه‌ها منتظر توست.

از صفحه ۱۸۷

## دریچه به خطا

در شب‌های دوازده و سوز سرما اتفاق افتاد یک روز صبح در باغچه‌ها باس بهاره گل دلد و سوز سرد به سوی دیگری رانده شد. همان روز درخت‌ها شکوفه داد و لاک پشته‌ها از خراب برخاستند. اشتباهی رخ داده بود. زمان کوتاهی جیس ماند اما به خطای همین خطا باس و درخت‌ها و لاک‌پشته‌ها بوانستند باور کنند که زمستان سرانجام به آخر خورشید رسید و من بر

صفحه ۱۹۲

## دریچه به تاریخ جهان

یک بار که اولین بار بود موجود انسانی ظهور کرد و چهار پایش به دو دست و دو پا بدل شد، و به خاطر پاهایش، دست‌هایش آزاد شدند و توانستند خانه بهتری بسازند. خیلی بهتر از دشت و غار و حالا که سر پا ایستاده بودند، روی مرد را کشف کردند که می‌توانست چشم دو چشم و دهان بر دهان عشق‌بازی کنی، و آشوبند که به زمان در آن‌ها می‌گرفتند. مس‌ها و گرم‌خوردی پاهانشان با شادی به چشم‌های یکدیگر نگاه کنند

از صفحه ۲۰۹

## دریچه به مجازات

کریسمس بود و آقای سوئیمی، به پسر سوئیمی‌اش ساعتی سوئیمی هدیه داده بود

پسرک ساعت را در بسترش از هم باز کرده و داشت با عقربه‌ها، شیشه، چرخ‌دنده‌ها و ابزار دیگر بازی می‌کرد. آن وقت پدرش انداخت و به او کمک معصلی زد

بیکول روان Nicole Rouan و برادرش تا آن زمان با هم بد بودند. از آن کریسمس، از آن نخستین جشن کریسمس که به پادشاه مانده، با هم دوست شدند. در آن روز بیکول می‌دانست که در همه عمرش مجازات خواهد شد، زیرا به جای آنکه از ساعت‌های جهان بپرسد که ساعت چند است، همیشه خواهد پرسید که دروشان چه سکی است

از صفحه ۲۵۷

صفحه ۵۷

# تئاتر کلکتیو پارما

■ کار کلکتیو بدون نظم و پشتکار و مهرورزی افراد به یکدیگر میسر نیست.

در کشور ما که چراغ هنر نمایش نمی‌سوزد، آیا نشر و بازتاب تئوری‌ها و تجربه‌های دیگران در جهان سودمند خواهد بود؟ یا این که پُر و شمیری از هم‌مدانِ آراد آن سوی مرزها به حساب آمده و دل پر حسرت از چند عاشق تئاتری خودی را هم به درد می‌آورد؟ پاسخش را نمی‌دانم، اما می‌دانم که هر نمایش همچون سایر دستاوردهای انسانی، جزئی از تار و پود فرهنگ هر ملتی محسوب می‌شود و نادیده انگاشتن و دروغ وری آن در صاحبانش بی‌شک چیرگی جز نظرین آیندگان هم‌راه نخواهد داشت. و این را نیز به خوبی می‌دانم که هر چند وظیفه امتثال من قلم به دست گرفتن و فعالیت ادبی نیست و هنر نمایش حسایش از ادبیات و حتی سینما و تلویزیون جداست، اما ما بورانی در تئاتر، عاشقان ایشاگر ان خواهیم ماند. بگذریم، بگذریم و باز به روایت تئاتر بپردازیم!

منولد شده و دو همان جا هم رشد یافته‌ام، دیگر متوجه نیستم که در چه سورهایی قرار گرفته‌ام، یا دست و پای بسته و پوره‌بندی به دهان شما این وضعیت قانونی را چه می‌نماید؟ قانونی که توده‌های وسیعی را تنها به خاطر اوصاف خواست‌های غیر انسانی محبوس می‌کند، حیوانات به پیگیری می‌کشد؟ یا آن گاه آنان به فریاد «بیش به سوی ایالت» در صحنه‌ای شبیه‌دار سرافراز شده و صحنه‌ای از مرگ ژولیوس سزار را نمایش می‌دهد. هر دو بیش کار در بدن، شبیه طایفه بر قلب، پخش اعلامیه، سطلی پر از رنگ سرخ که داستان ژولیوس سزار را خون‌آلود می‌کند، و قلم موهایی که کف سفید صحنه را با شمار معروف انقلاب فرانسه «آزادی - برابری - برابری» ریس می‌دهند آن گاه کسی می‌گوید: «دانشور، در روایتی؟» و سپس صحنه پر شور دادگاه دانتون بازی می‌شود. مجموعه‌ای از تصویر که یادآور حروش و حبس دانشجوی سال ۱۹۶۸ در روم است.

موضوع نمایشنامه «مرگ دانتون» در واقع انحراف و شکست انقلاب فرانسه است که «دانتون» و بی‌چند او دوستانش به آن پی برده‌اند. «دانتون» عضو حزب مندرو و دست چپی «کورنلیه» در سال ۱۷۹۳ زمانی که انقلاب فرانسه با اعلان جنگ کشورهای اروپایی و در رأس آنان اتریش و پروس به سر خیزش ماری استوایت و لوتی شانزدهم در مجلسی با دشمنان به خطر افتاده بود با

یازدهمین دوره آن در سپتامبر ۱۹۹۲ بود. اگر بفهمیم به بررسی مجموع آثاری که «تئاتر کلکتیو پارما» بر صحنه برده به درازیم، شاید نیاز به تألیف کتابی پر حجم باشد که بیشتر در حوصله مستدین و تئاتر شناسان است. به همین دلیل در این بحث گسترش‌گویی به اشاره به بعضی نمایشنامه‌ها و چگونگی اجرای چند اثر که در طول بیست و پنج سال فعالیت این گروه حائز اهمیت بوده، بسده می‌کنیم.

«تئاتر کلکتیو پارما» در سال ۱۹۸۵-۱۹۸۶ تریلوژی بوشر را زیر عنوان «در چه نقطه‌ای از شب به سر می‌بریم؟» پس از تجربه تریلوژی شکسپیر (هملت - مکبث - هانری چهارم، در سال‌های ۸۲-۱۹۷۹) بر صحنه عرضه کرد. اجرای این تریلوژی که کارگردانی آن به صورت گروهی انجام شد شامل سه نمایشنامه ار کارل گشورگ یوشنر Karl Georg Büchner یعنی مرگ دانتون، لوتی و لانا، ویتسک بود. همت ستایه مرد جوان در مرگ و میش صحنه‌های گریه‌برانگیز می‌شود که در زیر آسمان کبود صحنه، نام‌های رایوشنر به تاریخ چهارم دسامبر ۱۸۳۱ می‌خوانند و به گفتگو می‌نشینند. دشمنان آزادی فقط این شاهزادگان کله پوک و لبله هستند بلکه لرومندان دشمن اصلی آزادی و استاتیت هستند. در این جا جوانان را متهم می‌کنند که به دور روی آورده‌اند ولی آیا ما در یک موقعیت زور و فشار دائمی به سر نمی‌بریم؟ از آن جا که ما، دو رمان

«تئاتر ۲» یا «Teatro Stabile di Parma» و با «تئاتر کلکتیو پارما» در ایالتا امروزه یکی از فعال‌ترین گروه‌های نمایشی شناخته می‌شود. این گروه در دل تئاتر معاصر این سرزمین همچون پیکولو تئاتر دو میلان نمره‌ایست از مسیر تکاملی تداوم یافته تئاتر که پیوندی ناگسسته دارد با پیشینه دور و تاریخی خود از تئاتر رومی گرفته تا نمایش‌های قرون وسطایی، تئاتر رمانس و شوکالسم، برای ابتدایی و کمدیا دل‌آرته در سال ۱۹۷۱ که از طرف دانشگاه شهر پارما جشنواره تئاتر برگزار می‌شد، جمع محدودی از جوانان و پیر دانشجویان رشته تئاتر این شهر گرد هم آمده و با سازمان دادن گروهی کلکتیو به گروه‌ای عسکری باهدف به فراگیری فنون بازیگری، سمریات نمایشی، تصادم و شناخت یکدیگر، گسترش بُعد محسوس و پی‌جویی در هدف‌های گروهی پرداختند. پس از مدتی مقامات شهری پارما ساختمانی به رایگان دو اختیارشان قرار دادند و گروه از آن پس زیر عنوان «تئاتر ۲» در محل جدید و در چهار بخش یعنی هسته اجرایی و اصلی گروه، کارگاه و کلاس‌های آموزشی، برگزاری فستیوال تئاتر و فستیوال موسیقی به فعالیت پرداخت. اهمیت فستیوال بین‌المللی تئاتر پارما در طول برگزاری خود تاکنون بیشتر در برخورد و آشنایی هر مندانش تئاتر سراسر ایتالیا و اروپا و بر نیادلات تجربه‌های تازه بوده است. این فستیوال هر چند سال یکبار برگزار می‌شود و



کارده به لعل می‌رساند. در این اثر، پوشش بار خود را به دست موعصری نپره و سیاه و درمناک می‌سپارد که همانا ملودی «بوده» است و به گویای استاده‌اش شخصیتی را می‌آفریند. ژیتسکه که بعد قهرمان است، انسانی که با سرخوردگی اساسی می‌کشد هر گشت انسانی چبری بوج. بی‌نمر و باطل بهش بسته، سرانجام در برابر «مدبر» زانو می‌رود.

در اجرای «تئاتر کلکتیو» پارما بهر صحنه شپ‌دار صندلی‌هایی چیده شده و بازیگران در لباس‌های خاکستری شهروندان و گاهی میر در اونیفورم‌های نظامی و با قیافه‌هایی احمقانه و گروسیکوار به هدیه‌نگری «ژیتسکه» که به صورت ماسکی بزرگ از اسب رده و در انتهای صحنه به سحرانی می‌پردازد گوش می‌سپارد. صحنهٔ تئاتر در این لحظه همچون آبیمای است که تماشاگران خود را چند قدم جلوتر به شکل بازیگران تئاتر می‌بیند که به حال ژیتسک دل سوزانده و گاهی بر تفسیرش می‌کنند. این اثر پوشش در واقع سرخوش نیک نگ ما بهر صحنه تئاتر است.

صحنهٔ پایانی اجرای «ژیتسکه» حاکی از زرقای تمکر و فانتزی گروه است به این اثر است. بهر آسای صحنه، ماه دو سمت راست می‌درخشد، خورشید در سمت چپ معانی است و ژیتسک با سطلی سفیدی رنگ که سرش را پوشانده - مادی از کرهٔ زمین - بهر صحنه و پشت به تماشاگران چپانه رده و در تاریکی اطرافش جیب‌گذاری با حرکاتی جسورانه بهر زمین می‌خزند. این نتیجه‌گیری سیاه و سگری بدیهانه به هستی پایاد محش تریلری پوشش است. نابوری بهایی در واقع برگرفته از صحنهٔ بیست و یکم نمایشنامهٔ «ژیتسکه» پس قصای اسب که یورپی برای کودکان نقل می‌کند. گروه پارما این بخش از نمایشنامه را بی‌بازی از کلام و سنا با حرکت و تصویر نمایش می‌دهد. «بهرگی بود بنیم و غیره، تو دنیا هیچکس رو ندانست، همه مرده بودن، هر چی گشت کسی رو پیدا نکرد... ماه لو اون بالا با موریانی نگاهش می‌کرد... هرک وقتی خودش رو به ماه رسوب ماه رو دید که به یک جوب کینه و کینه بیشتر بست. بعد خودش رو به خورشید رسوب، دید خورشید هم چبری بیست جری به گل آفتابگردون خشک و پیر... خودش خواست برگرد به زمین، دید زمین هم چبری نیست جری به سطل وارونهٔ لو خالی... هرک تنها نشست و رد زیر گریه...» گروه پارما در اجرای این تریلری، جهانی چنان ساهجار و غیرانسانی می‌سازد که افزادهٔ نظیر «دانتون» و ژیتسک در آن جایی ندارند. افزاده که باز به دست حیوانات انسانمایی می‌شوند که چر آلود زمین و دریدند دیگران کاری از ایشان برمی‌آید.

«تئاتر کلکتیو» پارما پس از اجرای نمایش

■ دانتون، عروسکاتی هستیم که نه به دست خودمان بلکه به دست قدرت‌هایی ناشناس به سیخ کشیده شده‌ایم... شمشیرها با ارواح خیالی می‌جنگند، دست‌ها دیده نمی‌شوند...

■ دیگر متوجه نیستیم که در چه سوراخی قرار گرفته‌ایم، با دست و پای بسته و پوزه‌بندی به دهان، شما این وضعیت قانونی را چه می‌نامید؟ قانونی که توده‌های وسیعی را تنها به خاطر ارضای خواست‌های غیر انسانی محدودی، چون حیوانات به بیگاری می‌کشند؟...

■ هنر نمایش چشم بیدار جامعه و نیز نیاز انسان‌هایی است که تلاش در یافتن راه‌های بهتر شدن جامعه و زندگی را دارند.

در اثر خود فصایی از همان آسایگاه را برمی‌گزید که مدبر آن جا به همراه تنی چند از آریستوکرات‌های پاریس به تماشا آمده‌اند. آن گاه صاف با همیاری بیمارانی روانی به بازیگری اجرای صحنهٔ لعل مارا در وان حمام به دست شارلوت کوروی مشغول یکی از تماشاگران زیردست‌های مجلس به نام دویر می‌پردازد. ریایی اجرای این اثر توسط تئاتر پارما بیشتر در استفاده از موسیقی «چهار فصل» ویوالدی و شیوهٔ بازی در بازی برد که موقعیت‌های انقلابی، سرورسی و سرخوردگی فلسفی، سیاسی و روانکارانهٔ ساد با مازا به خوبی جمع‌بندی می‌شد. والتر لومولی کارگردان این نمایشنامه با تأکید بر موسیقی در تئاتر چنین می‌گوید: «ما این کار ما به عنوان یک تلاش پژوهشی در مقامات نمایش - موزیک بود... و چهار فصل ویوالدی در اجرای ما بخشی همچون خود نمایشنامه را ایما می‌کند. همهٔ حرکات بر مبنای موزیک استوار است. همهٔ بازیگران سیت به رشم و حالت‌های درونی موزیک واکنش نشان می‌دهند... چهار بخش موسیقی ویوالدی را با چهار دورهٔ انقلاب فرانسه مطبق کرده‌ایم: بهار، تابستان، پاییز و زمستان انقلاب... در این اثر چبری عجیب و دیوانه‌کننده وجود دارد که آن را به ویر پیوند می‌دهد به آبی که حرکت می‌کند، آبی که در تلاطم است و سرور می‌شود، چبری درست مثل شخصیت مارا که زندگی‌اش در آب سرانجام

دیگر به نام «سورنالیسم» و بعد از کار پیگیرانه و بررسی و تحقیق در آثار دراماتیک و انیاس لو آن‌ها، دست به تجربه‌ای جدید در فعالیت‌هایش زد. و آن آسایی با فرم‌های دیگر صحنه‌پردازی بود. نسخهٔ چنین اصطلاح، شکبایی و سوز آروش‌گذاری گروه سبب به دستاوردهای موزیک هر تئاتر، رشد کمی آثار صحنه‌ای را برد آسان موجب شد.

محشی اثری که گروه در دورهٔ جدید (سال ۱۹۸۵) با دواتر لو مولی کارگردان مهمان تجربه کرد نمایشنامهٔ «مارا» - ساده نوشتهٔ پتر واپس بود اگر انقلاب و «جنوده» دو موضوع اصلی و مرکزی نمایشنامهٔ «مرگ دانتون» محسوب می‌شد این بار در نمایشنامهٔ «مارا» - ساده پیگرد و لعل یک انقلابی به نام ژان پل مارا (در سیردهم ژولیه ۱۸۰۸) و همذلی طمانگری به نام صاف در دوران انقلاب فرانسه چشمگیر است. ساد عضو سابق کلوب ژاکوبین‌ها و همیانگر ضد چهارچوب‌های اخلاقی، در جامعه به عنوان نویسنده‌ای فاسد و همچون «مارچ» مسوم حمرنی و روانهٔ بیمارستانی در حومهٔ پاریس به نام شارلتون می‌شود و سرانجام در سال ۱۸۱۴ همانجا سیر می‌میرد. ساد در مدت سیرده سال اقامت خود در این آسایگاه، غلطاتی نمایشی نظیر دکلاماسیون‌های کلاسیک شوش و همانجا سیر اجرا کرد.

پتر واپس با نیکه بر سورنالیسم و تئاتر وحشت





# تئاتر پویای ما

همکاران ناصر حسینی که در اغلب شماره‌های گروهون مطالبی دربارهٔ تئاتر نوشته، چهره‌ها و جریان‌های مدرن تئاتری را مطرح کرده، در شمارهٔ ۵۳/۵۲ گروهون مقاله‌ای ارائه داد که بسیار بحث‌انگیز بود. بسیاری از دست‌اندرکاران تئاتر و علاقمندان درباره‌اش (عقبه و له) حرف زدند، اما چند نوشته به دست ما رسید که از میان آن‌ها سه مورد را انتخاب کردیم و در این شماره از نظر نام می‌گذرانیم.

مخسب مقاله‌ای که آقای مجید فلاحزاده، محضاً از سر درد نوشته و به هر تئاتر از دریچهٔ سیاسی نگریسته است. ما دربارهٔ وظیفهٔ تئاتر اظهار نظر می‌کنیم، مصواب را به خوانندگان و می‌گذاریم، اما با اینکه نوشته آقای مجید فلاحزاده خطاب به ناصر حسینی پرخاش‌گرانه است، برای رعایت روح دموکراتیک بشریه آن را به چاپ می‌رسانیم. همچنین در آخرین لحظات چاپ، مطلب کوتاهی از هرمد با مباحثهٔ تئاتر و دوست هریرمان بهروز به‌زاد در اخبارمان قرار گرفت که در همین شماره می‌خوانید.

مقاله دیگری از اکبر نادگاری، مدیر مجلهٔ فصل تئاتر، اصغر مصری و اسناد محمدحلی مهسبه به دستمان رسید که به خاطر محدودیت صفحات گروهون، در شمارهٔ ۳ نشریهٔ فصل تئاتر به چاپ خواهد رسید. با این امید که بحث باز بماند و ادامه یابد. مطالب را از همین آگتوئن به همان نشریهٔ فصل تئاتر رجوع می‌دهیم.

مجله‌ی گروهون، آقای عباس معروفی

با عرض تبریک برای انتشار نخستین شماره‌ی گروهون در بهمید (۵۳-۵۲/۹۷)، مقاله‌ای با عنوان «تئاتر محور ماه به فلم آقای ناصر حسینی در همین شماره چاپ شده است که ضمنی تشکر از توجه‌ی گردانندگان مجله به مقاله‌ی تئاتر خارج از کشور، ذکر نکاتی را، در رابطه با آن مقاله ضروری می‌دانم که امیدوارم از درج آن‌ها به‌تأثیر و وظیفه‌ی فلمی که بر عهده گرفته‌اید دریغ ننمایید. موج این نکات ضروری است و به‌رآ، الف: در مقاله چندین مورد خطاب مستقیم و مبرسانه، بدون ذکر نام به برخی از دست‌اندرکاران فعال تئاتر خارج از کشور، از جمله به اینجانب است. ب: اکثر فعالیت‌های هنری - تئاتری پیروهای متعهد دیگری با جمهوری اسلامی، نفی و تحقیر شده است. ج: مقاله از لحاظ ادراک مبارزه‌ی سیاسی - اجتماعی مقشوش و فاقد پیش تاریخی - علمی است و در نتیجه آب را گل‌آلود کرده است.

□

این که فرد یا افرادی در مورد منولات هنری، علمی، فلسفی مطلبی بنویسد و نظری ایراد درمید و در جایی هم چاپ شوند حق طبیعی هر انسانی است، (به ویژه که امروزه ذهنیت دموکراسی، آن‌هم از نوع غربی‌اش، چندان شده است برای کوبیدن اشخاص، گروه‌ها و تشکیلات سیاسی، هنری و اجتماعی‌ای که معتقد دموکراسی هم سرراهی دموکراتیک نبود را دارد، و پشت این سررها در محافل سیاسی، دست از آستین به در آمده‌ی

■ مایر هولدی را که من هیچ‌ده سال تمام کوشیده‌ام تا بخش کوچکی از ایده‌های او را برای شما حلای کنم و موفق نشده‌ام، حتی هنگام تیرباران فریاد می‌زد: «من یک کمونیست‌ام. من یک کمونیست‌ام.» شما کی هستید؟!

■ می‌دانید پیتر پروک شما پس از معلق‌زدن‌های خود در «جشن‌های هنر شیراز» حاضر بود با یک چشمک آخوندهای عقب‌مانده در دهه‌های فجر جمهوری اسلامی شعبده بازی کند و زمینه‌اش را هم با «سی مرغ» عرفانی‌اش که شما بر سر ما می‌کوبید، ریخته بود؟!

آقای ناصر حسینی، ما با «کینوروی» و «حادث» به بحث‌های تئاتری جدید شما نگاه می‌کنیم. این شماست که مکرر و بی‌پروا به دست‌اندرکاران و بحث‌کنش و پژوهشگران تئاتر ایرانی داخل و خارج از کشور می‌نویسید. ما لوش هنری آثار پیتر پروک، گروتولسکی، یوجینو باربا و... را از نظر شکل همیشه انکار می‌کنیم. ما بی‌لوش هنری آثار آنها را از نظر محتوا محترماً محطه می‌کنیم.

آقای ناصر حسینی، از میان پنج هنرجوی «هرکندی آناه‌های سال‌های ۶۵-۵۸» که می‌در آلمان می‌شاس‌شاید شما تنها کسی هستید که چپ می‌کنید و آن‌هم علت دارد! شما در طول هیجده سال اخیر درجا رده‌اید. کار جذبی در تئاتر نکرده‌اید و در نتیجه درجا رده‌اید. علت مشکل فهم شما هم همین است. می‌شد شما باریگر خوبی شوید اگر همت می‌کردید، رحمت می‌کشیدید و مجموع تجربه‌ی باریگری‌تان بر روی صحنه را از پنج و شش به ده دوازده می‌رسانیدید. می‌شد شما نقدویس وطنی متوسطی شوید، اگر بی‌گیر و عمیق مطالعه می‌کردید و هر کسی از شما انتقادی می‌کرد در برابرش گردن نمی‌کشیدید که «می‌دوید من کی؟»

آقای ناصر حسینی شما کار نکرده‌اید، و در نتیجه درجا رده‌اید. در غیر این صورت در مورد کسی که کتاب ۱۲۵۰ صفحه‌ای خارج سیاسی - اجتماعی تئاتر در ایران را نوشته است نمی‌نویسید. یکی از همین کارگردانان با نگاه و شناخت محدود و کلیشه‌ای از ست‌های هنرهای نمایشی در ایران!



نامحترمانه به دنیا می‌آید، دو خیابان‌ها نامحترمانه  
و سنگی می‌کند و دو خیابان‌ها نامحترمانه  
می‌گیرد، چشمکی رد و به شیوهی ایتالیایی‌اش با  
دست و شانه‌های بازی کود که پستی می‌فهمد اما  
چه کنیم؟ ما هم باید مان بخریم!

قای ناصر حبیبی شما در حد رده شد، و  
سایران مشکل سوسیالیست دارید، در عصر این  
عصر است حداقل، حجت عظیم باید با سوسیالی  
مهاجرین ایرانی را که در میدان مهاجرین بین فرق، او  
در سید گرفته است، قدرتی شده از سیاسی  
بریکتی حسی گرفته است، جسی استیسی می‌شد  
است، روی «مهمی» شده می‌کردید «تاثیر  
مهاجر» به «ساز» مهاجر و «ساز» در خارج و  
کسب «ساز» می‌شد، «ساز» در «ساز» و  
پنج‌هزار هزار تماشاگر داشته است با کیفیت مثال  
رسمی و با مدارک موجود شما در گنجای تاریخ مثال  
رسمی کشورهای اروپایی‌تان، حداقل در طول قرن  
خبر، به استیسی آغاز انقلابی‌آکنتر، چنین تجربه‌ای  
را پیدا می‌کنید؟ تاثیر مهاجر مهاجرین دیگر که به  
حای خود مهاجرین شیلیایی پس از کودتای ژنرال  
پینوشه، اگر سیاسی - فرهنگی‌ترین مهاجرین  
بین قرن بودند، در گنجای فرهنگ مهاجرین این  
سیسی می‌شد، «ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد، «ساز»  
لستیوال تاثیر با تقاضای بیش از ۷۰ گروه بزرگ‌تر  
کرده شد، «ساز» چهار دوره لستیوال که جای خود  
«گروه» تاثیر سکوت، او سال تأسیس‌اش در  
اعانتان، ۱۳۴۲ تا کنون ۲۳ تولید تاثیر داشته

حسی - «ساز» گرفته، در دهی است - «ساز»  
«ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد  
«ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد

«ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد  
«ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد  
«ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد  
«ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد  
«ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد  
«ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد  
«ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد  
«ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد

«ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد  
«ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد  
«ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد  
«ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد  
«ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد  
«ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد  
«ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد  
«ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد

«ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد  
«ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد  
«ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد  
«ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد  
«ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد  
«ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد  
«ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد  
«ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد

«ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد  
«ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد  
«ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد  
«ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد  
«ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد  
«ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد  
«ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد  
«ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد، «ساز» می‌شد

است و برخی از مولیدانش در برجسته‌ترین منابع فرهنگی - هنری - تئاتری اتحاد شوروی آن زمان ستوده شده است. شما در گنجای فرهنگ تئاتری مهاجرین روس سفید و ده میلیون مهاجر بهستانی، از زمان جنگ دوم، یک چنین تندآدم کاری پیدا می‌کنید؟ از سویی دیگر، این که شما در شهر گن، به گفته‌ی شما، در طول ده سال گذشته بیست از سی گروه تئاتری تشکیل و از میان رفته است، شما می‌دانید بهایم به حیاتی و روند زاینده‌ی تئاتر ایرانی در خارج از کشور است تا اصلاح مهاجر شما اسفند چنین؟

شما در جا رده‌اید و بی‌مواظید که تئاتر و گروه‌های تئاتری کتاب، دایره دانشی، مجسمه و دیگر آثار هنری این گروه هستند که باقی بماند. تئاترین در تئاتر مریال رده است، و تئاترین رده می‌میرد، اما از تئیه آن باقی می‌ماند و چشم پیدا می‌خواهد و دید تاریخی تا پس از آنکه را در یک چشم‌انداز تاریخی ببیند و ارزیابی کند.

از سویی دیگر می‌توانید ببینید و بخواهید که چه جریان رده‌ی شما به نام پرسی در خارج از کشور به راه افتاده است؟ (و به ما چه ربطی دارد که آقای ابکی چرا می‌بویسد و چرا نمی‌بویسد؟ به خودشان ربط دارد که گنجای فسیه در مبارزه‌ی بی‌امان امروز ایران و جهان‌مان این‌ساده‌اند) فقط در شهر گن شما آقای عطا گیلانی ماهی یک نماینده برای من می‌فرستد که اغلب هم بی‌اندازه نمایش‌اند. طرف نش ماه گذشته آقای قاسم سیف به نمایشنامه از هلد فرستاده است که یکی از آنها بسیار بدیع است. در این جریان رده حاکم می‌تواند بیضایی می‌بویسد، خانم هاید ترابی می‌بویسد، خانم بهرخ حسین‌بابایی می‌بویسد، خانم فروش شیر می‌بویسد، و آقای اکبر یادگاری می‌بویسد، بهروز بهزاد، ایرج جنتی عطایی، فرهاد مجدآبادی، سوچهر رادین، نسیم خاکسار، بهروز بهزاد، پرویز صیاد، هوشنگ تورج، علیرضا کوشک‌جلالی، اصغر بهرئی و چینی‌های دیگر می‌بویسد. شما آقای ناصر حسینی چه تعداد از کارهای ایشان را خوانده‌اید؟ اما چه می‌شود کرد که در میان ما دیگر پرستی وجود ندارد و ضرورتی هم ندارد که به وجود بیاید و زمانه هم اجازه نمی‌دهد زمانه‌ی ما زمانه‌ی پرست نیست تا یک جریان عظیم سیاسی - فرهنگی زیر پر و بالش را بگیرد امروزه هر سید، نجاش، مونس، منهد در دلت فریاد می‌زند، با به گنجای اس شب بیره بیاورم خای زنده‌ی خود را؟

آقای ناصر حسینی شما در جا رده‌اید، و در نتیجه آدمی شده‌اید تنگ نظر در غیر این صورت در کنار دکر نام آقای علیرضا کوشک‌جلالی (که احتمالاً به خاطر طرح پوستر ما کرده‌ا سوخته. کار خودتان از او هم نام برده‌اید به به خاطر ویژگی‌های برجسته‌ی خود کار) از آقای محمدعلی بهبودی (رئیس) و کارهای زیبای

باریگری و کارگردانی او در نمایش‌های «روپرسی گروونه» و «پروژه چرمی» یاد می‌کردید. هر دو کار در فسیوال سوم کث خوش درخشیدند و کار دوم، «پروژه چرمی»، در فسیوال کوچک تئاتر جوانان شهر «لنگی دوره» مقام اول و کسب نمود آقای علیرضا کوشک‌جلالی و آقای محمدعلی بهبودی هم مانند شما ر هر جوانان «هرکده‌ی آماهد» بودند اما ایشان، به دلیل کار پس‌گیر و صمیمانه‌شان در تئاتر، فرسنگ‌ها از شما فاصله گرفته‌اند!

آقای ناصر حسینی شما در جا رده‌اید، چرا که اطلاعات از جریان سبک‌های تئاتری که تابعی از جریانات سیاسی - اجتماعی‌اند ندارید. در غیر این صورت در مورد سبک «تئاتر ازیدسیون» (تئاتر بهیمی - تئیهی) دوران انقلاب و نمایشات آن نظیر «صرگ پر آمریکا»، «صبا کا کارگر ایران»، «سیونال»، «تسطیر لانه‌ی جاسوسی»، که خود یکی از بازیگران این آخری هم بودند، نمی‌توانید. «این طرح از تئاتر به بی‌پست رسیده، هر این طرح از تئاتر به بی‌پست برسد، بلکه دوره‌ی آن در ایران تمام شد» دوران انقلاب، زمان پر جوشش اجتماعات ایوه، نیازمند هر نوعی بود که به وسای و نهیج سخن‌رانی سخن‌رانان در اجتماعات، و به صراحت

ریتامیون، شب پوستر همش و از نظر هنری کامل نیست و نیازی هم ندارد تا کامل باشند. مختصری که در آن‌ها ضروری است کامل باشد روشی و دقت در خطوط عقیقی‌شان به صورت ابعادهای هر یکی است. بنابراین چه می‌ماند که پس نوع سبک را با نمایشانی در سبک‌های کاملاً متفاوت، یعنی «پروژه در قرار آشیانه‌ی فاجعه»، «خسین»، «روگستر رند شوینس»، رو در رو قرار می‌دهید و می‌بویسد. «در تئاتر ایران تحولی به وجود نیامد. چه نوعی عظیم‌تر از این که تئاتر ایران، یک بار دیگر، پس از دوران انقلابی انقلاب مشروطه، دهی انقلابی بیست و سی و ده سبک «تئاتر ازیدسیون» و در انقلاب ۱۳۵۷ به گره‌های بسیار عظیم‌تر و خلاق‌تر تجربه نمود و آن را گسترش داد تا جایی که روس‌ها که خود متخصص این سبک از تئاتر بودند دو مجده تاری‌شان «تئاتر» - سوم مارچ ۱۹۸۵، و در کسب «انقلاب ایران ۱۹۷۹-۱۹۷۸» چاپ مسکو ۱۹۸۹، انتشارات «ناوگا» نمایش «صرگ پر آمریکا» به کارگردانی «ارک‌الدیس خسروی» و برجسته‌ترین در نمایشی دوران انقلاب (ص ۳۷۴) ارزیابی کردند. و ادامه‌ی این سبک از تئاتر، در خارج از کشور است که شما با آگاهی اندک‌مان بحث می‌کنید و سبک به سبک



و تکان‌دهندگی شما، دانش‌های دیواری و پرست‌های سیاسی در خیابان‌ها باشد. مردمی که به خیابان‌ها سر زهر می‌شد و هوای آزادی را استشاق می‌کردند خواستار تمدن‌های مبارزه‌ی خون‌آما و پیروزی خود بر صحنه بودند. «ساز» به سبک در پاسخ به این نیاز مردم سر برآورد این تئاتر فعالیت سیاسی مبارزگونه‌ی روزانه را با نمایشی افشاگر کننده و قابل درک آنیست. نمایشات سبک «تئاتر

سیاسی (بازی‌های سیاسی) فالد ررش هنری، برجست می‌رود، آموزش واقعی این آثار در همین نمایشات به خزانده سیاسی و بازی‌های تبلیغاتی - سیاسی است! آقای ناصر حسینی شما در جا رده‌اید، و در نتیجه از طری نگه‌ید و پسند می‌خواهید جایی و سری میان حاکما و سرها باز کنید. در غیر این صورت با باج دادن به نویسنده‌ی چند نمایشنامه

سنگین و مرگ پرده کرده، «خمس» و... و مستی  
دقتی آنها، باقی تولیدات بعد از انقلاب را  
می‌گوید هر تئاتر (و اصولاً هر دست‌آورد  
فرهنگی، علمی و فلسفی) را باید در محیط  
حرکت آن دید، در مجموع تولیدات آن دید و این  
مجموع حرکت، مجموع تولیدات است که احاطه  
می‌دهد «مرگ پرده کرده» و «خمس» به وجود بیاید  
جای پای «مرگ پرده کرده» را می‌پرورده‌ی  
سماپشنامه‌ی میان لیل از آفتاب میروم بهیچانی  
می‌بینم. اگر شما می‌بینید من حیرتی نمی‌کنم!

آقای ناصر حسینی شما در جاده‌های چرا که  
مشکل خود را مشکل همگان دیده‌اید. در غیر  
صورت دست یاری دراز کردن نویسندگان از جمله  
ایرج جنتی عطایی و هایدت قرایی را به سبب  
جوان فردوسی و فروغ ارنگ تا بقاعد و ریبی  
کاری می‌پسیدند و پسر و سیمک به دلبسته  
می‌کردند. روشن، کارگردانی و بازی کردن  
معاشر فرهنگی، سیاسی و علمی، نمایش شدن  
«بیمانی نمونه» اند. نویسنده، کارگردان و بازیگر  
انتخابات و نمایش این مذهب‌ها از یک سو او دید  
خود، شیوه‌های روزمره (عادی - معمولی) زندگی  
می و شما را به مذهب می‌کنند و به آن اعتراض  
می‌کنند و از سوی دیگر، زندگی را آن گونه که اند  
باشد پیشنهاد می‌کنند. سبب دلبسته و سبب  
رکس دلبسته می‌باشد یعنی سبب دلبسته و سبب  
است و دلبسته و سبب دلبسته و سبب دلبسته  
بهها عرب، بلکه سبب دلبسته و سبب دلبسته  
این قاعده است حال اگر دلبسته و سبب دلبسته  
سبب دلبسته، کارگردان و بازیگر قصد  
روشن‌نگرانه را دارند، آنها چهار همان مشکلی  
هستند که شما به مطرح نمودن سبب  
استانیلاوسکی، پیتروک، سیمون مک‌پوری،  
جورج تاپوری و دیگران هستید

آقای ناصر حسینی شما در جاده‌های چرا که  
سبب دلبسته و سبب دلبسته و سبب دلبسته  
«محراب تئاتر» را، «مصلحت‌کده» تئاتر را ما  
«شهو ننگه» آقای رضا همیشه به اشتباه می‌گرفت  
و نعم و سبب دلبسته - سبب دلبسته و سبب  
گروه سبب دلبسته و سبب دلبسته و سبب  
می‌دانستید یا بازیگری را که حالا رقاصی می‌کنند  
با پول می‌دورده به عنوان ابروی تئاتر ما در خارج از  
کشور مطرح می‌کردید. این ابروداران و تئاتر شما  
به «تئاتر ما» در خارج از کشور که به زبان خارجی  
هم بازی می‌کنند و در گروه‌های خارجی هم کار  
می‌کنند و هم پای ژنده و تکامل کنونی تئاتر جهان  
«شما» به تئاتر جهان «ما» دست به امورش،  
تجربه و هم‌زمانی می‌رساند آقای ناصر  
حسینی و انجمن نویسندگان سیاسی، افسردگان و سبب  
گریزان - ایران گریزان اند که در محراب تئاتر عرب  
خلق می‌زنند، در محراب تئاتر ما مبارزه می‌کنند!  
این مردم - ایران گریزان فراموش کردند که چرا  
مهاجرت کرده‌اند. ما مهاجرت نکردیم که به زبان

■ «گروه تئاتر سکوت»، از سال  
تأسیس‌اش در افغانستان،  
۱۳۶۲ تاکنون ۴۳ تولید  
تئاتری داشته است و برخی از  
تولیداتش در برجسته‌ترین  
منابع فرهنگی - هنری - تئاتری  
اتحاد شوروی آن زمان ستوده  
شده است.

■ شما با آگاهی اندک‌تان تحت  
عنوان گروه‌های تئاتری وابسته  
به احزاب سیاسی (بازی‌های  
تبلیغاتی - سیاسی) فاقد ارزش  
هنری، برجسته می‌زنید، ارزش  
واقعی این آثار در همین  
تعلق‌شان به احزاب سیاسی و  
بازی‌های تبلیغاتی - سیاسی  
است!



دیواری با فروغ کار هایدت قرایی گروه تئاتر سکوت

آلمانی، فرانسوی، انگلیسی، روسی، اسپانیایی و  
ساز سر صحنه اوریم، بازی کنیم، نمایشنامه  
بویسم و شعر بگیریم تا یا بیه و چه‌چهارماعت  
اسودی تئاتر مهجور شما شویم. ما تئاتری‌ها  
مهاجرت کرده‌ایم و در شرایط کمتر بیدی خود و  
مردم در بند استبداد مذهبی‌مان را برای سرنگونی  
رژیم یک‌سره‌ی انجمن‌ها ایجاد کنیم یا بهر  
بگیریم، سهم خود را و دین خود را برای سرنگونی  
استبداد ادا نماییم. کاری که پرست کرد. کاری که  
سیاوش گسرای کرد!

آقای ناصر حسینی آیا مصحک، دردآور،  
سرم و سبب از گسرای به‌عنوان به یکی از  
رمان‌های روسی یا فرانسوی شعر بگوید تا باعث  
سرخ‌ری ما گردد؟! اگر ناصر خسرو به زبان  
دیگری شعر می‌گفت، در مهاجرت و  
دیواری‌هایش به زبان عربی شعر می‌گفت، چگونه  
می‌شد فروری، سرکش و مبارز آن در دین را به  
پای خروار برید؟! می‌فهمید آقای ناصر حسینی  
چه می‌گویم؟! از سوی دیگر، ما تئاتری‌ها مهاجرت  
نکرده‌ایم تا نظیر آن بازیگر یا استعداد وطن تبدیل  
به شهرت شوختای شویم، رانده‌ی تا کسی شوم  
ما شرافتمندانه زندگی کنیم! تا مفهوم سرافت را هم  
نوت کنیم و بعد هم از زبان شما به ملت و کشور  
مهم و سبب دلبسته و سبب دلبسته و سبب  
برق سبب به خاطر کور معلوم کنیم ما در حد  
تعب گریزی می‌عدس و جنگ محکیم و  
مفهوم سرافت را نمی‌بینیم! و این معنی تئاتر چه  
در زبان‌های خارجی و چه در زبان فارسی است که  
به آن «مهرکه» هم می‌گویند و مهرکه یعنی دوگیری،  
یعنی در ره (فکری - جسمی، ریاضی - بلندی) و  
مهرکه یعنی شعور به انجام وظیفه آقای ناصر  
حسینی! و شعور به انجام وظیفه یعنی منهد بود،  
یعنی احساس مسئولیت کردن، به آن که برای هر  
حس و مسئولیتی باوری پول به شش‌مان خورد  
مثل گیت‌های غربی شما شمشیر و شگول شویم.  
و هم از ایس روست که بحث حرفه‌ای و  
غیرحرفه‌ای، برخلاف نظر شما، کاملاً ضروری  
است تا مشخص شود کی کجای قصبه ایستاده  
است؟! کی تا کجای مبارزه ایستاده است؟! چه  
کسی مثل یوجینو پاریای شما از حرفه‌اش، از  
محصل‌اش، از شغل‌اش دان می‌خورد و چه کسی  
مثل محمدعلی کنلی، بوکس‌باز بزرگ حرفه‌ای  
شرافت، حرفه‌اش را انجام وظیفه‌اش، سهدش  
می‌داند آنگاه که خبرنگاری از او می‌پرسد  
«اصلی‌تس و واقعی‌ترین ریسک‌ات چه بود؟»  
جواب می‌دهد «ریسک مبارزه با فقر، ریسک مبارزه  
با بی‌عدالتی، ریسک مبارزه برای اطفال گرسنه و بی  
سرپرست» و این معنی «تئاتر اندیشمند» تئاتر  
سند است که ما راه مسئولیت‌مانیم و در  
مسئول سوم مسئولیت‌مانیم و این جوهر «تئاتر  
یومکایک» است که پس از طی هجده سال من  
هور تفرقه‌ام به شما بهمانم چرا که این هر

است و پتر هست. این اصطلاح صیغ هت - پتر هست که شما از قول اغلب ایرانیان می‌گیرید خیر آقای ناصر حبیبی اغلب ایرانیان مردمی شرافتمند و معنی تئاتر - مبارزه را اگر نه عقلانی، حسی می‌دانند. آنان در عین وجودشان می‌خواهند بازیگر شوند، اکثر شونده عمل‌کننده شوند، در مبارزه سهم گیرند (تماشاگر - بازیگر شوند) تا رژیم آخوندهای مشکل‌دهنده را سرنگون کند و به همین خاطر است که مسئولان‌های ما (مجموع تئاتر پرو و المان - تئاتر سکوب - که شما از دکتر مام‌اش هم هواس دارید) همواره لایب از تماشاگر است. به همین خاطر است که در اولین برای دیاله - آپرت شهره سرخ، مستانه اما آگاهانه، خشمگین اما پرمعیت، گریان اما خندان بیش از نیم ساعت ایستاده کف می‌زدند!

آقای ناصر حبیبی، شما در جا رده‌اید و در نتیجه درک سیاسی معشوشی پیدا کرده‌اید. در غیر این صورت می‌دانستید که در همین بهشت موعودتان (دنیای سرمدپه‌داری) سرای مملودی از لائیک‌های دولتی و بی‌ده دولتی مورد تأیید بخش مرطبه جامعه، اگر فریب با تمام گروه‌های تئاتری همچون گروه‌های تئاتری اپراس مشکل‌مائی، مشکل تماشاگر و او همه مهم‌تر، مشکل سیاسی دارند. تا دهان باز کنی دموکراسی غربی یا شوروی ملوس خود دهانت را می‌دور. حال چه رسد به گروه‌های تئاتری ایرانی مبارز که هم می‌خواهند در جهت خلافت صنایع سرمایه‌داری یا جمهوری اسلامی درگیر شوند و هم بخراشد که محل ثابت نمیرن، تئاتر ثابت و گشهی ثابت داشته باشند!

آقای ناصر حبیبی، شما در جا زده‌اید، چرا که ما را حال تصور کرده‌اید جلوه چشم‌مان در ریان بازی می‌کنید. به تئاتر «پری خوش طاقی» حمله می‌کنید، اما به عنوان کنترل‌چی بلیط همین نمایش، در جلوه در ورودی «الار فونکس هوخ‌شوله» در گن می‌ایستید تا از آن چهار صد مازک اضافی جبری هم به جیب شما سرور شود تا سفرهای سالن‌انداز به ایران قطع نشود! شما به خاطر همین سفرها به نعل و به میخ هم می‌ریخت. تئاتری‌های در بسند داخل کشور را سخر می‌کنید (رسجور می‌نماید)، آن وقت از «تئاتر مهجوره» تحقیر شدنی بی دانش خارج از کشور می‌خواهید که به رجورها کمک کنند، اخبار و مطلب به ایران بفرستند و مهم‌تر آن که مهجورها و رجورها را به خارج از کشور دعوت کنند و لابد بعد هم رجورها را به داخل کشور دعوت کنند! آه که چه اغتشاش فکری، آه که چه درجایی... و آه که چه آب گل آلودی خیر... ما ماهی‌های شاگر بسیار دورستیم. ما در عظیم‌ترین انقلاب اجتماعی تاریخ بشر سبک‌دهیم. ما برای هدایت اجتماعی درمی‌دهیم. ما بر می‌گردیم، اما با بومی آخوندها به ایران بر می‌گردیم! یا شرایط خودآفریدی خود بر می‌گردیم!

■ آقای ناصر حبیبی آیا مضحک، دردآور، شرم‌آور نبود از کسرای بخوایم به یکی از زبان‌های روسی یا فرانسوی شعر بگویید تا باعث سرافرازی ما گردد؟!

■ حال اگر در این میانه یک یا چند شبه نویسنده، کارگردان و بازیگر قصد پز روشنفکرانه را دارند، آن‌ها دچار همان مشکلی هستند که شما با مطرح نمودن نام‌های استانیسلاوسکی، پیتر بروک، سیمون مک‌بورنی، جورج تابوری و دیگران هستید.

آقای ناصر حبیبی، شما در جا رده‌اید و در نتیجه بسیار بد باری می‌کید! شما ابتدا سه صفحه و بیشتر به تئاتر پروای خارج از کشور ماسرا می‌گویید، آن را نکیر می‌کنید، بعد دو انتها، در یک پاراگراف، می‌خواهید همه چیز را به هم جوش دهید، می‌خواهید ماست مائی کنید... (درست همچون مقلدی رجورتن دو گرمون «شماره‌ی ۵۶» در ایران) شما ابتدا کارگردانان و بازیگران لورده‌ی گسانی را که آهسته‌ی همه برع موالف و مصایب جسمی و روحی این لرننده که هم پای ژشد و تکامل کنونی جهان تئاتر دست به آموزش و تجربه و سرمایه‌ی رده‌نده به رخ ما «ضمیم نکتیک‌ها و گیمایه تئاتری‌ها» می‌کنی! ابتدا در کنار نام‌های «علامه‌ی ساعدی، اکبر رادی، بهرام بیضایی - برای بستن دهان‌مان - چند فلم‌ون و بیبه فلم‌ون (و بد فلم‌ون‌های کارگاه نمایش مسئله‌دار دوره‌ی «سهلوی» را که سه روی نمایشنامه و سرمایه‌های - سه‌اند، به عنوان نمایشنامه‌یوسان بزرگ ایرانی بر سر جریان خلق و رومده نمایشنامه‌یوسی اسرور خارج از کشور (بر سر می که تا کنون می نمایشنامه نوشته‌ام) می‌کنی! ابتدا تو همین و تحقیر حتی تهدید هم می‌کنی. «هنگامی که به قطع شی‌های مهم و حیاتی هر نمایش اشاره می‌شود منظور... بیست، بلکه روز به روز بیگانه‌تر شدن هرمند با فرهنگ و زبان مادری و نیز بود مخاطب و تماشاگر واقعی تئاتر و بالطبع از دست دادن افکار همومی است... و بعد شب می‌شبیبت ریش معبدی می‌کید، یسی فاصله می‌گیرید، با فاصله باوی می‌کنید. «نکته‌ای دیگر که در مجموع فعالیت‌های نمایشی و آینده هر تئاتر هر کشوری نفنی مهم ایفا می‌کند رشد یکپارچه و پیوند نزدیک هرمند این رشته است. در تئاتر هرمند درجه یک، درجه دو، و یا درجه سه و چهار نداریم. این هر با مجموعه‌ای از سبک‌گان

ریایی معنا می‌یابد. ای عجب که چه روضه‌ای. آقای ناصر حبیبی شما که در سیستم پرشت هم بد باری می‌کید! اینجا هم مشکل دارید! اگر در تئاتر «هرمند درجه یک» درجه دو، و... وجود ندارد پس چرا کار ما را مبدل و کار پیتر بروک را استاندارد می‌نماید؟! راسی ریایی چیست؟! ریا برای شما کدام است؟! ریا برای من دو این مقطع زمانی، «سرنگونی جمهوری اسلامی»، یعنی جستجوی یاق وادها و ابزار این سرنگونی است! اگر برای گروه‌تولسکی شما هم ریایی این معنا دارد، یعنی ریایی، در تحلیل نهایی، سرنگونی حکومت پاپ - سرمایه، من با شما موافقم که «هرمند درجه یک» درجه دو، و... وجود ندارد! اما من خود معتقد هستم که در اینجا هرمند درجه سه و چهار هستم! چرا که می در تئاتر ماتریال ضروری، یعنی بازیگر، بون صحنه و امکانات کافی جهت این سرنگونی را ندارم، در دوره‌ی کار و هنر خوف ندارم، اما یوجیو پارهای شما هر نوع حداقل، ماتریال تئاتری برای ابتای شغل‌اش را ندارد! و تفاوت میان حفظ شغل و انجام وظیفه را گمان می‌کنم فلا‌تو صبح داده‌ام. اگر شما باور به این انجام وظیفه دارید، لذا می‌کنم مثاله سرسید. باری ریان بکند، باری بدن بکنید، عملاً مداخله کنید تا «اگر استانیسلاوسکی را تحقیر بخشید! شریدا شدن شریدا» به آن که «بوده» «دهنت می‌جوید من کی هستم» را دور ببرید. بعد از این بگریید. می‌دانید می که خواهم شد؟! و آن وقت است که شاید... شاید عده‌ای شما را باور کند! بگوید که ناصر حبیبی، شاگرد آقای مصطفی اسکوچی هور خودش را جسنجر می‌کند، هنوز خودش را در خدمت می‌گذارد.

بگذریم همه این‌ها بی‌فایده است، بی‌فایده است وقتی که هنوز این گفتار مخر استانیسلاوسکی که «ما در تئاتر نفس خوب و بد نداریم، بازیگر خوب و بد داریم»، مسیح و واژگونه می‌شود که «در تئاتر هرمند درجه یک، درجه دو، و یا درجه سه و چهار نداریم...» چه می‌کنید آقای حبیبی؟! می‌خواهید «سیستم» را بر سعه دهید؟!

و سرانجام آقای ناصر حبیبی دست از سرم‌ان بردارید. از گردمان پایین بپایید. خبرا مسئول تئاتر ایرانی در شهر کل منتظر می‌ماند تا «در وطن ثبات و آزادی به وجود آید تا هرمند دست به تجربه‌های گوناگون روند و به پالایش روح و روان تماشاگران خویش پردازند». مسئول تئاتر ایرانی در شهر کل می‌رود تا برای متجلی کند «سرنگونی رژیم ولایت فقیه» مسئول تئاتر ایرانی در شهر کل می‌رود تا تماشاگر سال، به سال رویه افروش هم بازیگر شود! اکثر شود، عمل‌کننده شود تا ادراک خود از ریایی را، «سرنگونی رژیم ولایت فقیه» را، خود متجلی کند! می‌فهمید چه می‌گویم آقای حبیبی؟!

## مهری شنتیایی، امید به همبستگی و یکپارچگی زنان.

فمینیسم و جنبش زنان ایران در کنفرانس بنیاد پژوهش‌های جهانی زنان ایران - پاریس



خانم مهری شنتیایی، شما به عنوان ژورنالیست و تهیه‌کننده برنامه‌های رادیویی که سال‌ها در این زمینه‌ها فعالیت داشته‌اید، اخیراً در کنفرانس زنان در پاریس حضور پیدا کرده‌اید. به طور خلاصه نشست امسال را چگونه ارزیابی می‌کنید؟

این کنفرانس در ساعت ۹ صبح جمعه، ۱۸ ژوئیه با برگزاری سمپاشگاهی از آثار هنرمندان زن ایرانی افتتاح شد. کار رسمی کنفرانس با خیرمقدم کمیته برگزاری سمینار آغاز گردید. بنا بر سنت کنفرانس، امسال هم خانمی به عنوان بانوی برگزیده سال ۹۷ انتخاب شده بود. مراسم معرفی و بزرگداشت «مهرانگیز دولتشاهی» (خواهرزاده صادق هدایت) بانوی برگزیده سال با نمایش فیلمی از زندگی و فعالیت‌های سیاسی و اجتماعی او آغاز شد اما شرح زندگی‌نامه بانوی

برگزیده امسال جلسه را به تشنج کشید طوری که عده‌ای با اعتراض جلسه را ترک کردند و خارج از سالن کنفرانس به بحث و مجادله پرداختند. اعتراض‌ها در درجه اول متوجه گروهی بود که چنین انتخابی را انسجام داده بودند. زهر پسیاد پژوهش‌های زنان تاکید بر بی‌طرفی سیاسی دارد و بنا به عقیده مخالفان، «مهرانگیز دولتشاهی» وابستگی سیاسی و دولتی سردی با وزیر صنعتی داشته است. با توجه به شرکت افرا با ایندئولوژی و عقاید سیاسی مختلف در این کنفرانس باید گفت به‌شماره سردی‌گان و مخالفان «دولتشاهی» و تأکید بر نقش سیاسی آن‌ها کاری بس مسجیده بود.

با همه طوفان‌ها و جوش و خروش‌ها لوحه تقدیر بسیده توسط گلناز امین به «مهرانگیز دولتشاهی» تقدیم شد.

**مهرانگیز دولتشاهی** از سال ۱۹۶۳ به مدت ۱۲ سال نماینده مجلس شورای ملی بود، او از پایه‌گذاران سازمان زنان حزب دمکرات ایران و «جمعیت راه سوا» بود. در سال ۱۹۵۹ در بیادگداری سازمان همکاری همپ‌های زنان ایران شرکت کرد. این سازمان در

سال ۱۹۶۰ به عضویت دشوری پس‌المنفی روان در آمد. از جمله فعالیت‌های مثبت او کمک به پیشبرد و تصویب قانون حمایت خانواده بود.

**حسبه کمرانی** سید پژوهش‌های زنان ایران یا قرانت شعری از عاطفه گرگین ادامه یافت شعری که پنداری متناسب با شرط زمانی کنفرانس بود.

من یک زنم و پندارم مرغ آتشم  
شراره‌های سرخ سیماپ  
در بلندترین کوه‌ها بارور می‌شوند  
جنوب در دستانم می‌سوزد  
و نسیم شگیر شیرازی  
در نگاهم پا طراوت می‌شود  
شیم شمال با آشوب از پرایم  
می‌گذرد  
و همین آخر را به انتظار نشست  
است

از جمله برنامه‌های بعد از ظهر جمعه سمپاش فیلم «جانب» (تهران، سال صفر - تظاهرات زنان ایران علیه حجاب اجباری) بود. این فیلم توسط چهار زن فرانسوی در ماه مارس ۱۹۷۹ در ایران تهیه شده بود و آخرین روزه‌های آزادی انتخاب پوشش در ایران را نشان می‌داد.

در دومین روز کنفرانس سخنرانی شهرزاد محاب از کانادا تحت عنوان «دولت، زنان و نظم نوین جهانی» بسیار مورد توجه و استقبال قرار گرفت. موضوعات دیگر سخنرانی آن روز «تیر واپس‌گرایان بر این جنبش برای برپایی طلبانه زنان صدها گل می‌روپاشد» از «سیرین بهییری» و «اسلام در برابر فمینیسم» از «آزاده آواد» بود. برنامه بعد از ظهر شنبه اختصاصی به میزگردی به مناسبت سال جهانی زنان و سیاست داشت و ژاله احمدی در سخنرانی خود با عنوان «از فاعله اثر تا چل گیسو» با ربانی روان و رسا به تجربه و تحلیل روانی دوران رقتان و بعد از آن پرداخت که دو بین حاضرین احساسات و تأثیر زیادی را برانگیخت.

چهار سخنران دیگر این میزگرد زنان زندانی سیاسی بودند که با بیان مشاهدات و تجربیات زندان‌دیده‌ها خود تصویر دهشتناک تارهای از رسانده‌های بعد از انقلاب ترسیم

کردند. خاطرات آن‌ها همانند کابوسی بود که جفا نسوسه را هم به درون تاروت‌ها می‌کشید.

آخرین روز کنفرانس با سخنرانی شعله ایرانی سردبیر نشریه «آوای زن» آغاز شد. موضوع سخنرانی او تاکتیک‌های جنبش فمینیستی ایران نام داشت. او در بحث خود به تحلیل جنبش فمینیستی ایران پرداخت که زنان به علت ستم جنسی به هم نزدیک و به سبب تفاوت طبقاتی از هم دور می‌شوند. که نمونه‌ای از آن در کنفرانس امسال هم شاهد بودیم.

سخنران دیگر آن روز گلرخ جهانگیری بود و گفتار او تحت عنوان «همایی زنان و فمینیسم در سازمان مجاهدین خلق ایران» بود. او با نگاهی روشنفکرانه به بررسی موقعیت زنان در سازمان مجاهدین خلق از آغاز تا کنون پرداخت و به سبب ظاهری و ناگفتیگی زنان در مقامات بالای این سازمان اشاره کرد. در بعد از ظهر آخرین روز کنفرانس شعله لاهیجی مدیر موسسه انتشارات «روشنگران» و سرکرده مطالعات زنان از ایران شرکت داشت. او نیز با بهانی شیوا به موضوع زنان و کتاب پرداخت و به خصوص به فعالیت گسترده زنان سوئیس در ایران و موفقیت آن‌ها اشاره کرد.

**شعله لاهیجی** در پاسخ به سؤال و استفاده کتاب‌های سانسور شده انتشاراتش و به خصوص به اینکه چرا گاهی این کتاب‌ها شکل اصلی خود را از دست داده‌اند گفت: «ما ماشرین در ایران می‌باید بین اصل‌کار بگردن و با بعضی از کارها را کم و بیش کردن انتخاب کنیم» و افزود تلاش خواهد کرد در آینده در صورت حذف شدن قسمت‌هایی از کتاب در مقدمه کتاب به آن اشاره شود.

آخرین سخنران کنفرانس لیلا قرانی بود که به مشکلات عملی جنبش زنان پرداخت. همچنین دو این کنفرانس هنرمندان ایرانی نیز برنامه‌های هنری اجرا کردند.

نشست امسال کنفرانس به پایان رسید. امید می‌رود همبستگی و یکپارچگی زنان با وجود اختلاف نظرات آن‌ها در بعضی از مسائل برای رسیدن به هدف‌های مشترک و حقایق حقوقی تحقق یابد.

# ده شب نویسندگان

بیستمین سالگرد ۱۰ شب نویسندگان - تهران - مهر ماه ۱۳۵۶

گروه گزارش

در یک شب، در ۱۰ مرکز فرهنگی جهان، نویسندگان ایران در کنار همدیگر قرار می‌گیرند.

شب‌های خاطره‌انگیز

نویسندگان

هیچگاه نمی‌توان فراموش کرد که درست بیست سال پیش در مهرماه سال ۱۳۵۶ در انستیتو گوته لاهن، به مدت ۱۰ شب مراسمی از سوی «کانون نویسندگان ایران» بر پا شد که رمبه‌های اعتراض و فعالیت‌های جمعی را در سال ۱۳۵۶ فراهم آورد و چند ماه بعد امین انقلاب از شهرهای سیریز، اصفهان، تهران شعله‌ور گردید.

گاهی شب‌ها باران می‌بارید و جمعیت منتظر و صافه‌مند، رهسپاران به سخنان شاه‌نواز و نویسندگان معاصر گوش فرا می‌دادند. هر کس چتری داشت با بغل دستی‌اش شریک می‌شد و آن که ناس داشت با افراد تقسیم می‌کرد. شب‌های خاطره‌انگیزی که نویسندگان ایران در بین مردم‌شان شعر و داستان و مقاله می‌خواندند. اما این مراسم دیگر تکرار نشد. پس از انقلاب رژیم به نویسندگان هرگز اجازه فعالیت‌های این چنینی نداد و تا این لحظه چنین امکانی وجود ندارد که نویسندگان با مردم رو در رو سخن بگویند.

بسیاری از نویسندگان اینک در جمع ما نیستند؛ یا گشته شده‌اند و یا درگذشته‌اند. برخی از آنان در ایران به سر می‌برند و جمعی از آنان در طول سال‌های پس از انقلاب نتوانسته‌اند در کشورشان به فعالیت ادامه دهند. به تاجران ایران را ترک کرده و به تبعید گنبد شده‌اند. حاصل آن شب‌ها، کتابی بود با عنوان ده شب که هر سال ۵۶ به وسیله انتشارات «امیرکبیر» به مدیریت عبدالرحیم جعفری منتشر شد و به عنوان سندی ارزشمند باقی ماند.

همچنین بسیاری از نویسندگان هستند که روزی در جمع مشتاقان بوده‌اند و به دلایلی جزو سخنرانان قرار نداشته اما امروزه می‌توانند همراه دیگر نویسندگان، در مراسم ده شب نویسندگان حضور یابند و آثار خود را عرضه کنند.

در سال ۱۳۵۶ کل نویسندگان سخنران در ۱۰

مترالی ۶۰ نفر بودند که ما فهرست اسامی آنان را تهیه کرده‌ایم.

دکتر هانس ه. بکر  
رحمت‌الله مقدم‌مراه‌ای

سیمین دانشور

مهدی اخوان ثالث

تقی هنرور شجاعی

منصور لوجی

سیاوش مطهری

منوچهر مزارخانی

نصرت میرزاده

کاظم حاداد اشکوری

همان صلاحی

محمدعلی بهمنی

شمس‌الاحمد

بهرام پشایی

محمد زهری

ظاهر صفارزاده

سیروس مشفلی

فاروق امیری

احمد کسپلا

فلاح‌حسین ساعدی

هوشنگ ابتهاج

عظیم خلیلی

علیرضا نوری‌زاده

مفتون امینی

حسین منزوی

باقر مومنی

سعید سلطانپور

موسوی گرم‌آورده

اوردنگ خصرایی

اسماعیل شاهروزی

محمدعلی مهمید

هوشنگ گلشیری

سیاوش گساری

فریدون مفیری

حسن ندیمی

محمد خلیلی

آلمان

ایران

(فقیه)

ایران

(فقیه)

ایران

(فقیه)

پاریس

پاریس

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

(فقیه)  
ایران  
ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

ایران

طرح موضوع ۱۰ شب  
نویسندگان

در گفتگوهای شبانه‌ای که در سال ۱۹۹۶ با چند تن از فعالان «گروه فرهنگی نگاه» شهر اصفهان به این نتیجه رسیدیم که بیستمین سالگرد ۱۰ شب کانون» مقارن با مهرماه ۱۳۷۶ (اکتبر و نوامبر ۱۹۹۷) خواهد بود. همچنین همین سال سی‌امین سالگرد آغاز فعالیت «کانون نویسندگان ایران» است.

گردون به عنوان یک نشر مستقل ادبی که همیشه خواسته است سهمی در شکل‌های صنفی مسابذ «کانون نویسندگان» و «مسندیکای روزنامه‌نگاران» داشته باشد، این بار هم با طرح موضوع ۱۰ شب نویسندگان برای برگزاری چنین مراسمی پیشقدم شده است تا هر چه باشکوه‌تر، پرشورتر، باارزش‌تر از هر جلسه ادبی، لفظی و هنر ایران در یک هیستنگی و تجدید پیمان بر محور آزادی اندیشه و میان قرار گیرد.

برگزاری چنین مراسمی در یک شهر با کشور امکان‌پذیر نبود. مسافت‌های طولانی، مشکل امکان آن همه میهمان، و هزینه‌های سرسام‌آور عملاً مانع از برگزاری یک مراسم درخور می‌شود. بنابراین جمع مشورتی اولیه به این نتیجه رسید که در یک یا دو شب، می‌توان ده مرکز مهم جهان ر زیر پوشش قرارداد و از تمامی نویسندگان برای



## تصمیم هیأت دبیران کانون

در آخرین لحظاتی که مجله به چاپخانه سپرده می‌شد، نامه‌ای از کانون نویسندگان ایران (در تبعید) به این شرح به دایر مجله رسید.

دوست گرامی، آقای معروفی

با درود و احترام، فاکس ارسالی شما مبنی بر پیشنهاد برگزاری جلسه‌ای از طرف کانون نویسندگان ایران در تبعید، به مناسبت سی‌امین سال پایان‌گذاری کانون نویسندگان ایران و همچنین بیستمین سالگرد دبش‌های شهر در انتیتو گوته تهران، دریافت شد.

گفتی‌ست که دوستان دیگر نیز از اعضای کانون، در کشورهای مختلف پیشنهاد مشابهی را مطرح کرده‌اند. هیأت دبیران کانون نیز بر این تصمیم است تا به این پیشنهادات جامه عمل بپوشاند. کی؟ کجا و چگونه؟ این موارد بررسی است. طبیعی است که در این مورد نیز ما دست تمامی کسانی را که برای همکاری با ما دراز شده، به گرمی خواهیم لمس. باتشکر از شما و گردندگان «گردون»، بابت این پیشنهاد.

با آرزوی موفقیت برای شما و همکارانتان در «گردون»

دیر و منشی کانون، اسد سیب

عزیزان ما در کانون اعلام کرده‌اند که پیشنهاد مشابهی دریافت داشته‌اند و در مورد این مراسم هنوز تصمیم نگرفته‌اند که کجا و کی و چگونه به آن جامه عمل بپوشانند. اولاً اگر چنین پیشنهادی وجود داشته چرا فاکسون اعلام نشده و اندامی صورت نگرفته است؟ لایماً طرح موضوع نشریه فقط به خاطر بیستمین سالگرد «شب» بوده است و نه وقت دیگر. ثالثاً در شرایطی که جو رسانه‌های گروهی جهان به مسئله نویسندگان ایران معطوف شده و در ادامهٔ مبارزات پیگیر نویسندگان و روزنامه‌نگاران ایران شور و هیجانی در دفاع از آزادی پدید آمده است، حافله آن است که مراسم را به وقت دیگر موکول نکنیم.

به هر تقدیر ما خوشحالیم که کانون نویسندگان پیشنهاد ما را پذیرفته است و همهٔ امکانات خود را در این راه می‌گذاریم تا مراسم «شب» نویسندگان هم زمان در «۱۰ مرکز مهم جهان در شأن نویسندگان ایران» به اجرا درآید، و از همهٔ نویسندگان و علاقه‌مندان می‌خواهیم که نظریات و پیشنهادات خود را به نشانی کانون نویسندگان ایران در تبعید، و رونوشت آن را برای گزارش‌های بعدی ما به نشانی مجله «گردون» ارسال کنید.

نشانی کانون نویسندگان

Der iranische  
Schriftstellerverband (im Exil)  
P.O.Box 10220  
50462 Köln - Germany

بیان و میاوزه با سانسور، آثاری در زمینه داستان، شعر، مقاله ارائه خواهد شد. نویسندگان تازه‌ترین اثر خود را می‌خوانند و این خود زمینه‌ای است که هر کس خود را برای مراسم آماده کند و اثر برجسته‌ای از خود ارائه دهد، و نیز در این «شب» یادی از نویسندگان فقید چون مهدی اخوان ثالث، غلامحسین ساهدی، سعید سلطانپور، سیاوش مطهری، اسماعیل شاهروزی، سیاوش کسرای، اسلام کاظمی، منوچهر شیبانی، منوچهر تیتانی، احمد میرعلایی، غزاله هلیزاده، علی‌اکبر سعیدی سیرجانی، ابراهیم زاراده، ... خواهد شد و ممکن است نویسندگانی بخواهند دربارهٔ این افراد مطلبی ارائه دهند.

در «شب» نویسندگان، چهارم‌های نارم‌ای به جمع پیشکسوتان خواهند پیوست، آثاری عرضه خواهند کرد و عملاً چند سل ادبی در کنار یکدیگر قرار می‌گیرند. اما تقدیر از پیشکسوتان ادبی کداری است که باید در این مراسم به خوبی انجام گیرد و هر مرکزی می‌تواند چهارم «برجسته» ادبی را به پاس یک عمر تلاش مورد تقدیر قرار دهد.

## حضور نویسندگان سرشناس

### خارجی

برخی از نویسندگان ایران در این سالها علاوه بر تولید ادبی، فریاط‌های موسساتی با نویسندگان سرشناس خارجی داشته‌اند که حفظ این ارتباط جهانی بسیار ارزشمند و الزام‌گذار بوده است. در مراسم «شب» نویسندگان می‌توان از نویسندگان مطرح جهانی که به ایران و فرهنگ ایرانی علاقه و آشنایی دارند، دعوت به عمل آورد تا در جمع نویسندگان ایران حضور یابند و همبستگی خود را اعلام نمایند. همچنین ممکن است نویسندگانی پیام خود را ارائه کنند که مورد استفاده قرار خواهد گرفت.

در گفتگوهایی که با چند نویسنده داشتیم، برخی از آنها به دلیل اینکه عضو کانون نویسندگان نیستند و یا به دلایل دیگر می‌خواهند مجری این «شب» تنها کانون نویسندگان ایران در تبعید باشد، پیشنهاد کردند که به خاطر گوناگونی سلیقه، چند نهاد مستقل به عنوان مجریان برنامه معرفی شوند تا بتوان تمامی نویسندگان را زیر پوشش مراسم «شب» قرار داد. بنابراین علاوه بر مجله «گردون»، نشریات فرهنگی و ادبی مستقل، کانون نویسندگان ایران در تبعید، کانون‌های فرهنگی و ادبی هر کدام از این مراکز به خاطر همبستگی و یکپارچگی و اتحاد نویسندگان، باید جلساتی تشکیل دهند و برای هر چه باشکوه‌تر برگزار شدن مراسم تلاش کنند.

شهرهای پیشنهادی عبارت است از: کلن، برلین، هامبورگ، استکهلم، وین، آمستردام، لندن، پاریس، لوس‌آنجلس، مپورک، ویکتور

شرکت در این مراسم دعوت به عمل آورد. دو شماره ۵۳/۵۴ «گردون» این موضوع را به شکل یک آگهی پیشنهادی طرح کرده‌ایم. نامه‌هایی به دستمان رسید و نیز علاقه‌مندان با تلفن نظریات و پیشنهاداتی مطرح کردند. دوستی از شهر مونیخ معتقد بود که شهر را اعلام نکنیم و بگذاریم در هر شهری این مراسم به ابتکار افراد علاقه‌مند برگزار شود. همچنین فرد دیگری از ویکتور کاناوا برای ما نوشته بود. هر فقط در «۱۰ شهر» شاعران و نویسندگان ایران در سراسر جهان پراکنده‌اند. همه جا می‌توان مراسم را بر پا کرد.

در پاسخ به این دو دوست گرامی بگویم که ما باید این مراسم را با شکوه و بر پا کنیم، از امکانات صوتی و تصویری و خبری رسانه‌ها امکان استفاده کافی و کامل داشته باشیم. همیشه پراکندگی منجر به تجربه‌های ناکام و ناموفق شده است. مسئله اصلی، اتحاد نویسندگان است که با هر ایدئولوژی، مرام، مسلک و عقیده، حول محورهای آزادی اندیشه و بیان، مبارزه با سانسور، و تولید ادبی مستقل گرد آیند و هم صداً خاطرهای ده «شب» تهران را زنده کنند. اگر «۶۰ نفر» دیگر چنین حرکتی بدهند، حالا ما به کجا رسیده‌ایم؟ چه کرده‌ایم؟ و ادبیات و هنر ایران در چه وضعیتی قرار دارد؟ آیا نویسندگان و هنرمندان ایران به این تحمل‌پذیری (تولرانس) رسیده‌اند که هر اصلی‌ترین محور حرفه‌ای‌شان تأکید و رزق و روزی و کنار یکدیگر قرار گیرند؟ آیا ما توان ایجاد چنین شکل‌هایی را نداریم؟

مسلم آن است کسانی که در سانسور و حذف فرهنگی همکاری داشته‌اند، در صورت ارائه شدن سند، هرگز اجازه نخواهند داشت از تریبون «شب» نویسندگان استفاده کنند. این تریبون از آن ترابردکنندگان ادبی، هنری و فرهنگی است که می‌توان آنها را نویسنده نامید.

و اینکه آیا نقاشان، فیلم‌سازان و دست‌اندرکاران تئاتر و دیگر هنرمندان هم می‌توانند در این مراسم فعالیت داشته باشند یا نه، مسئله‌ای است که باید مورد بحث و گفتگو قرار گیرد. آنچه می‌دانیم این است که برای ایجاد شور، هیجان، و ریایی، از موسیقی و هنرمندان این رشته استفاده کافی خواهد شد. در آهنگساز، سه برابره، و یک خواننده که همگی از چهره‌های سرشناس موسیقی ایران هستند اعلام آمادگی کرده‌اند که در این مراسم حضور خواهند یافت و با نویسندگان آزاداندیش ایران هم‌صدا خواهند شد که در گزارش شماره آینده نام آنها و اعلام می‌کنیم.

همچنین قرار شد پوستر تبلیغاتی مراسم، دقیقاً مثل همان پوستری باشد که در سال ۱۳۵۶ به چاپ رسید. از کسانی که این پوستر را عکس آن را در اختیار دارند خواهشمندیم هر چه سریع‌تر آن را برای ما ارسال کنند.

در «شب» نویسندگان، علاوه بر دفاع از آزادی

# ویژه نامه های گردون در راه است

با سردبیران هر ویژه نامه مستقیماً تماس بگیرید.

می شد می شود. رژیم ایران خیال می کند با چنین کارهایی فرو می ریزد و شور آدم ها را می کشد. حالا در اینجا که با مشکلات ارشاد و امنیت درگیر هستیم می توانیم طرح را اجرا کنیم و پای همه چیزش بایستیم. ما معتقدیم که هم آدم های با صلاحیت داریم، و هم شور کار را فقط باید به کیفیت عنا به چشم، و در اجرا موفق شویم. بدین منظور از فصل پاییز، نخستین ویژه نامه های گردون در تیراز ۲۰۰۰ صفحه، در قطع کتاب فقط برای مشترکین و علاقه ماندن خاصش منتشر می شود. تیراز را بسیار محدود در نظر گرفته ایم چرا که در غرب مسئله ی بحث، بسیاری از صاحبان دوق و دلیل کرده، ده ها نشریه با فرجام مانده و هزاران علاقه مند محروم شده اند.

در ده گذشته توانستیم با تنی چند از دوستان در موضوعی به توافقی برسیم که در همین شماره علام می کنیم، اما موضوعاتی چون، «گردگان برسی در تبعید»، «عشق»، «سیاست»، «سیاست رذگی»، و رذگی از سیاست»، «دها های سیاسی برسی در غرب»، «موسیقی ایران در غرب»، «آمورش و پرورش»، «هر مصاری»، «عکس»، «عکاسی و هنر» و... هزاران موضوع دیگر که هر بوح می خواهد، هر سردبیر خود را یافته است.

وقت را تلف می کنیم، تجربه ها و تخصص ها را به کار می گیریم، به شور، محرک و هیجان آغاز می کنیم، و می دانیم که وا می مانیم، و می دهیم، و انمی خوریم، مگر با مرگ که آن هم دیگران هستند.

در موضوعاتی که به توافق رسیده ایم، نام و شانی سردبیر هر ویژه نامه را اعلام می کنیم که ارتباط مستقیم نویسندگان و علاقه ماندن با سردبیر برقرار شد و ابتکار عمل دقیقاً به دست سردبیر هر ویژه نامه باشد. از فصل پاییز شروع

از سال ۱۳۷۰ در ایران تصمیم داشتیم نمدادی ویژه نامه در قطع کتاب منتشر کنیم که در هر فصل در دسترس علاقه ماندن قرار گیرد. نخستین ویژه نامه به سردبیری رویین پاکباز، فریده لاشایی، احمد دالوند، دربارهی هنر نقاشی چاپ و نشر شد که متأسفانه با حمله و توقیف مجله همراه گشت. بهر حال ویژه نامه نقاشی را پخش کردیم و دو کوتاه زمانی دریافتیم که نایاب شده است. نشریه ای تخصصی که با قیمتی بسیار ارزان در دسترس دانشجویان قرار گرفت و تبدیل به کتاب درسی شد. اما طرح ها و برنامه ریزی و آن همه شور در موقوف ۱۸ ماهه بر زمین ماند. می خواستیم ویژه نامه فلسفه، احزاب سیاسی، معماری، داستان، رمان، شعر و بسیاری دیگر را در هر فصل انتشار دهیم، می خواستیم در کنار مجله های گردون، موضوع خاصی را مطرح کنیم و سردبیری اش را به اشخاص صاحب صلاحیت واگذاریم، ما اثری بر جا نماند، و نیز همین افراد صاحب صلاحیت با مسئله ی سردبیری به نوعی درگیر شوند. تجربه کنند، و چیزی بر مطبوعات بیفزایند.

گفتم مسئله سردبیری، آری، واقعاً مسئله است. اگر دره باشد یا قدرت و یا لذت باید پخش شود، و ما آنقدر آدم داریم که بتوانیم در این چند ساله همه آثاری بر جای گذاریم. در شش سال گذشته در ایران دیگر نتوانستیم ویژه نامه ها را ادامه دهیم. وزارت ارشاد موافقت نمی کرد، و به نامه های ما جواب های عجیب و غریب می داد. تنها توانستیم یک شماره ویژه نامه شعر و داستان در همان قطع مجله منتشر کنیم که آثار ۱۲۰ شاعر و نویسنده در آن منتشر شد، صد و چهل صفحه بود و شماره ی ۲۶-۲۷ بر تارک آن منسبت، و عجیب بود که این هم نایاب شد.

## ویژه روانکاوی و ادبیات سردبیر: دکتر حورا یاوری

A.Maroufi  
P.O.Box 101342  
52313-Düren-Germany

## ویژه کانون نویسندگان ایران سردبیر: دکتر مسعود نقره کار

IRANIN CULTURAL A Cosiation  
M. Noghrekar  
P O Box 951925 · Lake Mary - Florida 32795  
U.S.A

## ویژه سیاست و ادبیات سردبیر: دکتر عباس میلانی

Abbas Milani  
Department of History and Political Science  
College of Notre Dame  
1500 Ralston Avenue  
Belmont, CA. USA 94020  
Fax: 510-5305085  
Email: amilania AOL.Com

## ویژه داستان کوتاه سردبیر: هوشنگ گلشیری

H. Golshiri  
P.O.Box 101342  
52313-Düren-Germany

## ویژه حقوق بشر و ایران سردبیران: الهه شریف پور (هیگس) محمود رفیع

485 Fifth Avenue  
New York, Ny 10017-6104  
U.S.A  
Fax: 001-212-9729905

## ویژه ادبیات داستانی در تبعید سردبیر: حسین نوش آذر

H.Nushazar Sang  
Kleinmarschier 74  
Aachen-Germany  
Tel/Fax: 0049-241-403418

## ویژه سینمای ایران (خارج از کشور) سردبیر: ناصر زراعتی

N Zeraati  
Torgg. 23 B  
46530 Nossebro  
SWEDEN  
Tel,Fax: 0046-512-50238

## ادبیات ایران در کشورهای آلمانی زبان سردبیر: سعید میر هادی (به زبان آلمانی)

SAID  
P.O.Box 431018 - D - 80740  
München-Germany

## خانه کتاب هاید لبرگ

(چاپ و بخش آثار فرهنگی، علمی، تاریخی)

شش تیرین مجموعه از آثار منتشر شده در داخل و خارج از ایران

با تخفیفهای ویژه (۲۰ تا ۵۰) درصد،

مژده به دوستداران

فرهنگ و ادبیات فارسی

در کلیه رشته ها، ده ها عنوان کتابهایی که تازه منتشر

شده اند و تعدادی از آثار کمیاب

سفارش چاپ هرگونه کتاب با خطهای مختلف

فارسی-لاتین، با کیفیت مرغوب پذیرفته می شود.

نمونه ای از کتابهای موجود و لیست قیمت های آنها:

- ۱- مجموعه آثار صادق هدایت، همراه نامه ها پیام کافکا: ۴۰ مارک
- ۲- دیوان ایرج میرزا تصحیح دکتر جعفر محبوب جلد گالینگور ۲۵ مارک
- ۳- چهل قصه (قصه های عامیانه فارسی با ۷ تابلو رنگی بر روی کرم رده ۲۰ مارک
- ۴- مکالمه و خودآموز زبان فارسی برای آلمانی زبانان با تلفظ ۱۵ مارک
- ۵- پژوهشی در اساطیر ایران مهر دزد بهار (متن کامل): ۲۵ مارک
- ۶- دیوان شرقی - عربی گوته، ترجمه شجاع الدین شفا: ۱۵ مارک
- ۷- متفکرین یونانی در ۳ جلد (حجمه) - تئودور گمپرتس - محمد حسن نظامی ۲۵ مارک
- ۸- صنوع و عروب رر دشتی گری - آر. سی. زفر - دکتر میسر قادری ۲۲ مارک
- ۹- روان چاپ دوم - آر. سی. زفر - دکتر تیمور قادری ۲۰ مارک
- ۱۰- دین ایران باستان - دوش گیسن - ولزیا منجم - ۲۲ مارک
- ۱۱- فرهنگ معین (۶ جلدی) دکتر محمد معین ۱۷۵ مارک
- ۱۲- دیوان میرزاده عشقی متن کامل ۲۵ مارک
- ۱۳- ونیدیک ترجمه هاشم رضی در ۲ جلد ۱۲۰ مارک
- ۱۴- کتاب آشپزی به زبان فارسی و آلمانی: ۱۰ مارک
- ۱۵- هندوئیسم ک م س س ع پناشی ۱۲ مارک
- ۱۶- دیوان عبید زکائی ۲۵ مارک

Hassam  
Berghemerstr 37  
69115 Heidelberg  
Tel-Fax 06221 601199

می کنیم. شاید هم هر ماه بتوانیم یک ویژه نامه منتشر کنیم، مگر نمی شود؟  
در همین ماه گذشته کسی در جایی گفته بود: «... این گواش غیر دموکراتیک می گوشت (منظور مجله ای گردون است) به دست آوردن قدرت اعمال نمود و با اصول به ایروادی و سوسه انگیزی مانند «جایزه قلم ریز» و یا با استفاده از موهی ژورنالیسم بازاری پر از عکس و مصیبات حمص همدار خود را سامان دهد.»

ما نمی دانستیم که سال ها در حال انتشار مشر به بازاری بوده ایم، و این برخورد دقیقاً همان برخورد کیهان هوایی است که مشربا ما را بازاری می دانست و معتقد بود که باید یک شبه کشک هم برای بالا رفتن سطح مجله آگهی کنیم، این ها همه اشکالی ندارد ما تحمل بدتر و نایدتر را هم داریم اما زمانی ما اجرا هم نگیر می شود که طرفداران کشک صاحب قدرت اجرایی شوند آن وقت از هیچ چیز دریغ نخواهد کرد و به همه چیز متوسل خواهد شد: بیل، کلنگ، حمله فیزیکی، تکیه زدن در خیابان، حمله به دفتر محله، به دادگاه کشاندن و پس یک مشربه، زندانی کردن و اعدام یک نویسنده، که ما سرور ستمیده ایم گردون چه چیزش غیر دموکراتیک است. مگر آن که کلمه «دموکراتیک» اخیراً معنای نازمان یافته باشد. مثل کلمه «روشنفکر» یا «نظیرانه» که در جمهوری اسلامی در رده فحش خورنفر و مادر مصرف می شود. ولی از روش دموکراتیک چنین افرادی بعید نیست که در پاسخ به نظر یک فرد همه تازه خاندان، زندگی، صفت صورت، میر کار، خود نویس و کاعده های او را در یک بهمان صاف و صوف کند. بگذریم.

ما بسیاریم که درد آزادی، دموکراسی و فرهنگ داریم. همین می سازیم، سمره ای پس می کنیم و دورش می شیم، بنیان دموکراسی و نهاد آزادی باید در دهنمان شکل گرفته باشد باید از خود آفر کنیم. پرونده ای کاری ما در طول یک عمر بررسی می شود، بهر حال ممکن است کسانی با هر شماری گردون به خود پیچند.

ویژه شاعران و نویسندگان تبعیدی قرن بیستم

سر دبیر: کوشیار پارسی

K.Parsi

Facultet der Letteren

VG.TCIMO

Post 9515 2300 RA Leiden  
HOLAND

ویژه زن ایرانی، و فمینیسم

سر دبیر: مهری شستایی

Trierer Straße 57

53115 Bonn

Tel.Fax 0228-215474

ویژه هنرهای تجسمی ایران در تبعید

مسعود سعدالدین

سر دبیر: علی اکبر صفاییان

Masoud Sadedin

Lahn St.1

53840 Troisdorf

Tel 02241/81471

A.Safam

Körner Str.12

91257 Pegnitz

Germany

ویژه ادبیات مدرن ایران

سر دبیر: دکتر عباس میلانی

ویژه دانشمندان و محققان ایرانی

سر دبیر: عباس شیرازی

علی شیرازی

گردون را می توانید در نورت و نکور از

کتابفروشی فروغ تهیه کنید.

کتاب سرا در لس آنجلس، نماینده گردون

به اشتراک راسی توانید به وسیله ای چکا یا مانی آرور و دو کتاب سرا و یا با کارت اعتباری و لفظ با یک تان کوتاه پرداخته ساید

کتاب سرا

KETAB SARA

1433 WESTWOOD BLVD.

LOS ANGELES CA. 90024

Tel : (310) 478-7674

Fax : (310) 478-8774

1 (800) KETAB SARA  
1 (800) 638-2272

جهت سفارش به خارج از کشور وای فکس

# Anonyme Realitäten

Das Werk des iranischen Malers  
Manoucher Safarzadeh

## واقعیت‌های گمنام

آثار نقاش ایرانی، منوچهر صفرزاده (مش صفر)

در موزه لئوپولد هوش

شهر دورن - از ۲۶ تا ۳۰ یونی ۱۹۹۷

Das Leopold-Hoesch-Museum zeigt vom 6 bis 30. Juni Werke des iranischen Malers Manoucher Safarzadeh, der Stipendiat im Heinrich-Böll-Haus in Langenbroich ist.



ساختار کمپوزیسیون در کارهایش اشاره کرد برای مثال - آن طور که دوشامپ درباره ردی‌میلده‌های خود آن را تعریف می‌کند - می‌توان اجزای تدریج را ذکر کرد که در هیچ کجای مندرجسم مشاهده نمی‌شود. مسئله دیگر عدم تأکید بر نشانه‌گذاری‌های خاصی است که معمولاً در یکپارچه کردن و جهت‌گیری کمپوزیسیون به کار گرفته می‌شود.

پیش از این‌ها صفرزاده ساختار کار خود را تحت تأثیر هیپانورهای قدیم ایران به می‌کشد در نقاشی میبائور، عناصر تصویری بر اساس اهمیت که دارند بر صحنه تصویر جزی می‌گیرند و نه بر حسب فضا. این پرسشگر با این شیوه در واقع مجموعه سطح تصویر است که بالاترین درجه قدرت بیانی را به نمایش می‌گذارد. نقطه حرکت اولیه برای کار هرمد، یک قطعه شعر یا داستانی است که به شیوه‌ای تصویری قابل رؤیت می‌شود.

بی آنکه به صورت وثائقی یا سازشی شود به واسطه همین شیوه پرداختنی است که هر اثر میبائور مستقل از متن اولیه (یعنی شعر یا داستان) به عنوان یک اثر هنری که عناصر ناب معنایه و آزاد می‌کند، قابل مشاهده است. شیوه‌ای که گویی و بعدها صفتش را به شدت تحت تأثیر قرار می‌دهد. صفرزاده با استعداد از این شیوه، چنانگویی پیش‌تر می‌رود و سطح تصویر را به گونه‌ای فصیحی تجربی با صحنه‌ای تئاتری شکل می‌دهد. فضایی که پیشینه را دعوت به همکاری و حمل می‌کند. صحنه‌ای برای نمایش واقعیت‌های گمنام. هر این پرده، او مایل می‌شود این احساس را که هر کس در خود و تنها برای خود هستی دارد، قابل لمس کند. هرمد اما نقش است از آرزوی نقاش میسر بر ایجاد پیرایه انسانی، که چه بسا با حضور این انسان‌های منفرد بر صحنه تصویر، میسر و با آن سوگندی دیرینه تکرار شود. B

از درون همین عناصر تصویری است که فضایی از هم پاشیده به ریس دیداری بر سطح اثر معنی می‌دهد و حدی که دیگر معنی در این مجموعه (مجموعه‌ای که در همین حال نقاشی هم دچار است) راه‌گیری می‌یابد، برای قابل تحمل کردن وضعیت موجود، کار یک‌توری از اندام‌هایش می‌سازد، تاریخ هنر و حتی خود را به طر می‌کشد. نقاشی آنجا برهنه ایستاده و بر اندام برهنه‌ی نقش می‌رود. او در پی ساختن طرحی از شکل نیست، بلکه قلم مویش بی واسطه جسم خود را بر بوازش می‌کند. تصویری جسورانه، به این که نقاش قصد دارد اساساً چه بوده‌گی نقاشی را مورد پرسش قرار دهد؟ دقیقاً به واسطه چنین برخوردهایی است که نقاشی صفرزاده از سطح نقاشی مرسوم فراتر می‌رود. وضعیت از هرج و مرج، در فضای خفگی و سکوت که برای درک آن به چیزی بیشتر از فهم نیاز است.

اینجاست که او از مرزهای نقاشی می‌گذرد و پیوند خود را با شیوه‌های مرسوم می‌برد. بر اساس این گفته که «همه کاری شده» او دیگر تلاقی نمی‌کند خود را با نوری و بافتن شیوه‌ها یا ابزار بیانی دیگرگونه مشغول کند. ادامه‌ی دیمی اکتشاف تازه در زمینه تصویر سازی برایش بی معنی است. اینکه صفرزاده تلاش دارد نقاشی را به زمینه دیگری، خارج از مرزهای آن انتقال دهد، اینجا می‌کند که او صرفاً بر ابزار بیانی ساده متمرکز شود. این زمینه در اصل به حساسیتی نیاز دارد که خارج از حیطه استتیک فرمی قرار گرفته و از همین رو به لحاظ ضرورت قابل ادراک است.

در واقع صفرزاده نقاشی است میزبست که به ریس تصویری بگفته خود دست یافته به جرأت نفس‌های که او گهگاه از تاریخ هنر بیرون می‌کند، آشکارا به قواعد نقاشی قبل و بعد از مدرن بی اعتناست. در تأیید این امر می‌توان به

در مقابل آثار نقاش ایرانی منوچهر صفرزاده، پسندیده به‌تلاطم جدت تلاطم صحنه تصویر می‌شود. تلاطمی که مابین هنر و اندوه در سوسنا است. مضحکه‌ای از جامعه مردسالار که رب، نفس انسان متضکر آن را به عهده دارد. در کنار رن‌های اندیشناک و تندام دلقک‌وار مردان، عناصر دیگری از جمله پرده-آدم، گل‌ها، پتیرها، اینجا و آنجا یک سبزه انار یا گلای و پیش از همه دیوارها، دیوارهای جذابی با پیوند بر مصاویر مشاهده می‌شود.

مجموعه‌ای از شانه‌ها که رابطه نقاش را با پیرامونش به نمایش می‌گذارد. پرهنگی اندام در واقع نمایش مقاومت سازش‌ناپذیر نقاش است در مقابل ایده حاکم می بر پوشش همگانی. با این وجود سبده سریع‌ای می‌برد که بین این جلوه‌های آشکار، پیش از این‌ها نهفته است. جذبه اصلی این نقاشی‌ها ناشی از فضای وهم‌آلودی است که در آن خیال نقاشانه و ماجرای بیرونی درهم می‌آمیزد. در برخورد اولیه، تصاویر کمپوزیسیون‌های ساکن یکدیگر و در دوره اخیر تر آثار آپمنتدورف را مدافعی می‌کند. ان با نظاره‌ای عمیق‌تر، غریبگی عجیبی بر سطح تصویر ظاهر می‌شود که به مرور پسندیده را به سوی خود جذب می‌کند.

بررسی این چه اتفاقی است که بر سطح تصاویر روح می‌دهد؟ آیا این پرده‌ها مضورگری محتوایی ادبی هستند؟ یا مجموعه‌ای از سمبول‌ها که باید توسط سبده تبیین شوند؟ مسلم آن که این پرده‌ها به شیوه‌ای مرسوم نقاشی شده‌اند، در عین حال که هرمد، شیوه‌های مرسوم را نقض می‌کند. پسند به بیانی دشو و هژیشتی مستند در تصویر مواجه می‌شود، بی نکه هرمد قصد غلبه حسی بر او داشته باشد.

منوچهر صفرزاده هنرمندی است تک‌رو که برای شده‌های هنری اهمیتی قابل نیست. از این رو گمان این که او حتی بر علیه آوانگارد مدافعی می‌کند چندان بی‌بره نیست. یک نتیجه‌گیری مستقل که ارتباط مستقیمی با پست مدرن دهه هشتاد هم ندارد.

زمانی سفاراند آلمانی از جمله ریشتر، اپستندورف، پولکه و دیگران از لحاظ دلزدگی در نقاشی اینفورمل، در جستجوی شیوه‌ای بودند که آن را جایگزین می‌یابند و حرکت افروگرانه‌ای دست کنند. اینجا ما با نقاشی دوباره می‌شویم که علاوه بر آن دهیت قومی و بگانه خود را هم نقش می‌راند. بی آنکه دچار ایده‌های عقل‌گرایانه‌ای شود که مثلاً ریشتر یا اپستندورف از آن‌ها سود می‌جوید.

اندام‌های انسانی در اندام‌هایی غیر طبیعی، کنار یا پشت سرهم، مات و مبهوت گویی بر صحنه تئاتری ایستاده‌اند. با وجود انبوهی اندام‌ها، احساسی از اندوه و نهایی در تماشای چهره‌ها، پنجره‌ها و مناظر بی جان شده پسند را فرا می‌گیرد.

Die Begegnung mit dem iranischen Maler Manoucher Safarzadeh wird von dem ständigen Fragen, die seine Bilder aufwerfen, begleitet. Als Betrachter fühlt man sich von dem Gewirr in den Bildern direkt gefangen.

Diese bewegen sich zwischen Melancholie und Satire, indem sie eine kankerte Männergesellschaft zeigen, der die Frau als nachdenkliche Figur gegenübergestellt wird. So könnte man die Arbeiten Safarzadeh kurz beschreiben. Auf den Bildern sind neben in sich versunkenen, meditativen Frauen und clownartigen Männerfiguren auch Vögel, Menschtiere, Blumen, Fenster, vereinzelte Äpfel oder Birnen und vor allem Mauern mit trennender oder verbindender Funktion. Man kann erahnen, in welcher Gesellschaft sich der Maler befindet. Durch die entkleidete Darstellung der Figuren, ist ein kompromißloser Widerstand gegen gewaltsame Herrschaft, die Gleichheit propagiert ausgedrückt. In dieser Form soll die Herrschaft ihrer Maskerade beraubt und entlarvt werden.

Schnell stellt man fest, daß sich hinter dieser unübersichtlichen Art der Erscheinung mehr verbirgt. Beim ersten Hinschauen assoziiert man vielleicht Kompositionen von Beckmann oder die neuesten Geschichten von Immerfort. Doch bei längerem Betrachten bestimmt eine seltsame Fremdartigkeit - die den Reiz der Bilder ausmacht - den Vordergrund und wirkt nach und nach ein.

Was geschieht eigentlich in diesen Bildern? Sind sie Illustrationen, die literarischen Inhalte übertragen, oder sind sie mit Symbolen beladen, die man enträtseln muß? Es sind Bilder, die konventionell gemacht sind und gleichzeitig den Konventionen widersprechen. Man spürt als Betrachter die Intensität, die von den Bildern ausgeht, einen jedoch nicht, und das liegt in der Absicht des Künstlers, überwältigt. Manoucher Safarzadeh ist ein Einzelgänger, der die von den Moden bestimmte Kunst verachtet, was den Schluß zuläßt, daß er gegen die Avantgarde malt, ohne sich aber mit der Postmoderne der 80er Jahre identifizieren zu müssen. Man denke an Richter, Immenhof, Polke und einige andere, die aus Müdigkeit am Informellen eine Malerei suchten, die die gestische, schwunghafte Handbewegung ablöst. Und hier trifft man nun einen Maler, der noch zusätzlich seine eigene Subjektivitätsherkunft einbringt, allerdings ohne rationale Konzepte, wie sie mitunter bei Richter oder Immenhof vorkommen. Menschliche Figuren stehen



stumm neben - und hintereinander unrealistisch in den Proportionen, in einer Pose erstarrt. Trotz der Menschenansammlung kommt ein Gefühl von Melancholie und Einsamkeit bei der Betrachtung der Gesichter der Fenster und der stöckigen Landscapen auf. Durch die Bildelemente wird eine zerrissene Welt zur Anschauung gebracht. Diese ruft in dem Künstler ein Gefühl der Ausschließbarkeit, die auch in der Malerei anzutreffen ist, hervor. Um diesen Zustand ertragbar zu machen, karikiert er seine Figuren, ironisiert die Kunstgeschichte und sich selbst. Da steht der Maler, nackt und malt eine nackte Frau. Er fertigt keine Aktzeichnung an, sondern berührt sein Modell leidenschaftlich, ohne ein Abbild zu schaffen.

Wahrnehmung oder Fragestellung nach der Malerei selbst? Gerade das hebt Safarzadehs Malerei von der konventionellen Malerei ab. Ein Chaoszustand nämlich, der in stiller gedämpfter Atmosphäre mehr als den Verstand fordert. Hier überschreitet der Maler die Grenzen der Malerei und bricht mit den Konventionen. Nach dem Motto „alles ist gemacht“ versucht er nicht, sich mit neuen oder anderweitigen Ausdrucksmitteln zu beschaffen. Der Fortgang des ständigen Neuerfindens ist für ihn ohne Belang. Da er die Malerei auf eine andere Ebene bringen will, braucht er sich nur auf einfache Mittel zu konzentrieren. Diese Ebene benötigt im Grunde eine Sensibilität, die außerhalb der Ästhetik des Formalen liegt und theoretisch nicht erfassbar ist. Im Grunde ist Safarzadeh ein Malerist, der für sich eine eigenständige

Bildsprache entwickelt hat. Außer einigen kunsthistorischen Zutaten läßt er offenkundig die malerischen Regeln der Vor- und Nachmoderne außer acht. Dies bestätigt unter anderem der Kompositionsaufbau. Ein Beispiel ist - wie Duchamp im Bezug auf sein Readymade formuliert - die Rehabilitation der Symmetrie, die nirgendwo in der Moderne auftaucht. Die Akzentuierung, die die Gesamtkomposition im Einklang bringt, fehlt. Vielmehr läßt er sich von der alt persischen Miniatur beeinflussen. In der persischen Miniatur werden die Elemente nach ihrer Wichtigkeit auf der Fläche angeordnet, nicht aber nach einer perspektivischen Ordnung. Damit erhält die gesamte Oberfläche die stärkste Ausdruckskraft. Ausgangspunkt für ein Werk des Künstlers ist ein Gedicht oder eine Erzählung, die bildnisch anschaulich und nicht real abgebildet wird. Dieses Verfahren ermöglicht, daß jede Miniatur unabhängig von der Ausgangsgeschichte zu einem Kunstwerk wird, in dem das freigesetzte rein malerische Element zu betrachten ist. Eine Vorgehensweise, die schon Gauguin und Matisse beeindruckt hat. Safarzadeh geht noch einen Schritt weiter und gestaltet die Oberfläche zu einem Erlebnisraum, der den Betrachter einladet, sich zu beteiligen, mitzuempfinden. Er macht auf diesen Leinwänden eine fühlbar wie jeder für sich alleine existiert. Gleichzeitig läßt er den Wunsch erkennen, das der einzelne Mensch sich zu erkennen gibt, damit eine zwischenmenschliche Beziehung möglich und noch einmal beschworen wird.

Und nun schreit meine Tochter zu den Hörer: "Wir haben gewonnen!" Sie wollte sie ihr Land verlassen, auch nicht, als Farzane und ich für eine befristete Zeit nach Deutschland reisten. In ihrem Gymnasium schneidet sie jedes Jahr als beste Schülerin ab. Sie spielt Klarinette, und man hat sie in ihrem Alter zur Lehrerin für die Kleinen gemacht. Sie hofft, die Aufnahmeprüfungen zu bestehen und Klarinetistin zu werden oder zumindest Klarinettenlehren für Mädchen.

Wieso hat sie Chatami gewählt? Chatami war doch schon einmal Kulturminister. Eines meiner Bücher - "Prinz Ehtedschab" - wurde in seiner Amtszeit verboten, genauer, der Buchbinder durfte es nicht ausliefern, noch genauer nur eine der beiden notwendigen Genehmigungen war erteilt worden. Und so geschah es, daß mehrere tausend Exemplare des Romans beim Buchbinder blieben. Dort sind sie noch heute. Dabei war dasselbe Buch bereits mehrmals in der Islamischen Republik aufgelegt worden.

Trotzdem bin ich glücklich. Chatami hat die Meinungsfreiheit verteidigt. Sein Widerstand gegenüber der Zeitung "Keyhan", die fortwährend die iranischen Intellektuellen, die Schriftsteller und die Filmemacher beschimpfte und Dossiers über sie erstellte, ist eine Lobeshymne wert. Ich weiß, daß er während seiner Amtszeit als Leiter der Nationalbibliothek seine weiblichen Mitarbeiterinnen wie gleichwertige Geschöpfe behandelte. Wissen Sie, daß man es dort zur Sitte erhoben hat, einer Frau nicht in die Augen zu sehen, selbst wenn sie einem gegenübersteht. Man schaut auf den Boden oder an die Wand. Es ist, als ob man sein Gegenüber nur als Objekt begreift. Wenn ich es ansehe, werde ich es begehren. Ich habe viele Frauen gesehen, die nach solchen "Begegnungen" geweint haben. Bis jetzt ist Chatami nicht so.

Dabei hatten seine Gegner, soweit ich informiert bin, Radio und Fernsehen fest in ihrer Hand, und sogar der Revolutionsführer soll die Wahl Nateq Nuri unterstützt haben, ebenso wie die sogenannten "Helfer der Partei Gottes", die nichts anderes sind als gemeine Schlägertrupps. Als sie die Wahlkampfauftritte Doktor Chatamis mit Gewalt unterbanden, führten sie aus, was der Wächterrat ihnen gebot. Der Wächterrat selbst hatte das Wahlkampfbüro Chatamis geschlossen. Auch die Mehrheit des Parlaments hatte dem Volk empfohlen, Nateq Nuri zu wählen, ebenso der Lehrkörper der theologischen Hochschule von Qom und die ehrenwerten Händler des Bazars und manche Minister der Regierung. Rafsandschani und viele andere wichtige und im Staat angesehene Persönlichkeiten und Institutionen.

Einen kleinen Vorgeschmack darauf, was uns unter einem Präsidenten Nateq Nuri gebihrte, gab uns die Amtsführung des derzeitigen Kulturministers Mir Sahim, der einer Koalition angehört, die Nateq Nuri unterstützte. Wenn er wieder einmal die zeitgenössische Kultur oder gar das klassische Kulturerbe in den Schlachthof seines Ministeriums gezerrt hatte, ließ ihn "Keyhan" und ähnliche Blätter hochleben. Er hatte uns sagen lassen: Schreibt nicht, daß die Blätter tänzelnd auf den Boden hinabsanken. Vermeidet das Wort "tanzen"! Er hatte uns sagen lassen: Macht es bei der Übersetzung der ausländischen Geschichten wie die Synchronsprecher der ausländischen Filme, die anstelle von Wein und Whisky und überhaupt allen Alkoholika das Wort

"Getränk" verwenden, oder besser noch, benutzt den Ausdruck "Gleichgültigkeit und Zügellosigkeit". Wenn wir lesen "Trinkt den Becher Wein", dann wurde in der Übersetzung daraus "Soundso hat dazu aufgefordert, einen Becher voller Zügellosigkeit und Gleichgültigkeit zu sich zu nehmen". Man möchte lachen, aber es ist nicht komisch. Es ist zum Heulen, dieses Lächeln, das in den letzten Monaten über die reiche Kultur meines Landes hereingebrochen ist.

Es gibt so viel zu berichten! Einige Zeit vor meiner Reise nach Deutschland mußte ich das Kultusministerium aufsuchen, nur weil ein Beamter einem Bekannten gesagt hatte, "Wieso schaut Goshun nicht mal vorbei". Seit einigen Jahren wartete ich auf die Druckerlaubnis für den ersten Band meiner Anthologie aus Kurzgeschichten. Mein Gesprächspartner, der die Zensurbehörde für Bücher leitet, sagte mir: "Ihre Bücher werden überhaupt nicht mehr kontrolliert." Und ich hatte gedacht, ich müsse um einzelne Passagen kämpfen, und hatte ihm deshalb gleich gesagt, daß ich nicht bereit bin, ein Wort zu ändern, druckt diesen Text oder verarbeitet ihn eben zu Paste.

Sie sehen, unser Volk, Männer und Frauen, Jungen und Mädchen, hat nein gesagt zu Mir Sahim, zu den Helfern der Partei Gottes, zum Radio und zum Fernsehen, zur Zeitung "Keyhan" und zum Wächterrat. Statt dessen hat es ja zur Freiheit gesagt. Aus diesem Grund glaube ich, daß dies der Anfang einer zweiten Revolution ist. Vorwichtig ausgedrückt. Vielleicht wird der Fehler korrigiert, den die Köpfe der Islamischen Republik in den vergangenen achtzehn Jahren begangen haben: eine Freiheit nur mit Fesseln und Bedingungen anzustreben, mit Wenn und Aber und nur für sich selbst.

Natürlich bleibt die Frage offen, ob Khatami dieses eindeutige Votum von über zwanzig Millionen Iranern in die politische Praxis umsetzen kann. Ein Einzelner, so anständig er sein mag, kann nichts gegen ein ganzes System ausrichten. Auch jene, denen es weder um Bereicherung noch um die eigene Macht geht, kommen bisweilen nicht umhin, sich ihm zu beugen. Das bestehende System zu zerschlagen, wäre wahrhaftig schwer, doch sich seinen Bedingungen zu unterwerfen, könnte nur zum Scheitern Chatamis und unseres Volkes führen.

Um das Weiße auf diesem Blatt etwas zu füllen. In unserem Land gibt es keine von der Regierung unabhängige Institution. Die Gründung unabhängiger Organe - ein Schriftstellerverband, eine Anwaltskammer, eine Gewerkschaft für Lehrer, kulturelle und universitäre Vereinigungen und Vereinigungen der Filmemacher und ähnliches mehr - muß ohne Einschränkung möglich sein. Beispielsweise. Nur so nähern wir uns dem Ziel, welches das Volk bei dieser zweiten Revolution vor Augen hatte: Freiheit.

Wenn Chatami vorgeht wie Rafsandschani nach seiner Wahl vor acht Jahren, wird er mit Sicherheit scheitern. Aber wenn er anpackt, was seine Wähler von ihm erwarten, und grundlegende Veränderungen wagt, werden sie ihm auch in Zukunft so zur Seite stehen, wie sie es soeben getan haben.

*Erstmals erschienen am 30. Mai 1997 in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung. Übersetzung aus dem Persischen von Silke Wuttich.*



## Die zweite Revolution

Ich bin Schriftsteller, Geschichtsschreiber und manchmal auch Literaturkritiker. Über politische Themen schreibe ich äußerst selten. Die Sprache, in der ich schreibe und in der ich denke, ist nur im Lauf der Zeit zähm geworden. Ich behaupte sogar, daß ich den klassischen Schreibstil beherrsche, daß ich die tausendjährige Geschichte der persischen Literatur kenne und mit ihr gelebt habe. Und dennoch fand ich mich zunächst unbehaglich, über das, was sich in meiner Heimat ereignet hat, die Wahl Doktor Chatams, drei Seiten für die Leser dieser Zeitung zu schreiben.

Zuerst wollte ich einige klare Thesen formulieren, aber daraus wurde nur wirres Zeug. Dann merkte ich, dies ist nicht meine Sprache. Und ich zernüß das Blatt. Meine Sprache ist das Sprechen zwischen den Zeilen. Wenn ich in meiner Heimat bin und iranische Leser anspreche, dann weiß ich, wie ich sie zwischen den Zeilen erreichen kann. Ich weiß, wie ich das Ungeschriebene sagen kann, denn damit sind wir groß geworden. Deshalb habe ich kurz erwogen, mich bei meinem Freund, der mich um diesen Artikel gebeten hatte, zu entschuldigen und dann meiner eigentlichen Arbeit nachzugehen: dem anfertigen Roman, den ich aus Iran mitgebracht habe und den ich in den letzten Jahren wegen ebendieser nicht zu benennenden Dinge nicht zu Hause aufbewahren konnte. Dennoch habe ich schließlich einige Zeilen geschrieben, denn ich habe den Namen dieser Zeitung in Iran oft im staatlichen Rundfunk gehört. Ich weiß, daß es zu den Fakten unserer staatlichen Medien gehört, Zitate, zumal aus ausländischen Zeitungen, aus dem Zusammenhang zu reißen. Deshalb möchte ich erklären, weshalb ich dennoch - obwohl ich weiß, daß man jeden Satz willkürlich verdrehen und mißbrauchen konnte - für diese Zeitung schreibe: weil ich hoffe, daß das Ungeschriebene zwischen den Zeilen könnte vielleicht doch meine eigentlichen Adressaten, die Leser in Iran, erreichen, und sei es über die Zitate aus einer deutschen

Zeitung, die das staatliche iranische Fernsehen oder das Radio verbreiten.

Gewiß habe ich mich über die Wahl Chatams gefreut. Als Ghazal, meine sechzehnjährige Tochter aus Teheran anrief und in den Hörer schrie: "Papa, wir haben gewonnen", da habe ich geweint. Meine Tochter schrie: "Papa, wir, die Jugendlichen, haben gewonnen!" Die Jugendlichen haben gewonnen. Die Frauen meines Heimatlandes haben gewonnen! Meine Tochter vergißt nie, ihr Gebet zu verrichten und im Ramadan zu fasten. Als wir die ganze Familie Faradsch Sarkuhi im Dezember kurz nach seiner Pressekonferenz am Teheraner Flughafen zu Hause besuchten, ließ sie nicht eine Sekunde die Augen von ihm, den sie ihren Onkel nennt. Faradsch, der über einen Monat verschwunden war (FAZ vom 31. Januar), wiederholte vor uns, was er vor den Journalisten gesagt hatte. Auch als ich ihn in die Küche folgte, sagte er nichts anderes. Sogar als meine Frau, Farzane Taheri, mit ihm scherzte und ihn besetzte nahm und sagte: "Mein lieber Faradsch, der Brief in dem du schreibst, es tue dir leid um das Aufsehen, das deine Reise nach Deutschland erregt hat, war datiert auf den dritten Tag nach deiner Abreise, aber die Aufregung begann doch erst fünf oder sechs Tage nach deiner Abreise", selbst da wollte er nur die Worte vom Flughafen wiederholen. Doch meine Tochter rief dazwischen: "Mutter!"

Zwischen den Zeilen dieses Gesprächs war zu hören: Verstehst Du etwa nicht? Und da haben wir beschlossen, wie sprechende Puppen aufzusagen, was Faradsch gesagt hatte, denn wichtig war nur, daß er wieder da war, daß er lebte. Und obwohl es doch gar nichts mit dem Thema zu tun hat, über das zu schreiben mein Freund mich gebeten hat, muß ich die Gelegenheit nutzen und Ihnen, liebe Leser dieser deutschen Zeitung, zurufen, daß ich um die Gesundheit meines Freundes Faradsch Sarkuhi bange. Das letzte Mal, als ich ihn sah, war er noch unverehrt, zumindest körperlich.

islamischen Machthaber zerstört. Bücher und Menschen wurden verbrannt, die Ausübung der persischen Kultur verboten. Die zoroastriische Lehre verschwand jedoch nicht, sie lebte und wirkte auch im Islam weiter. Die Formen des Islam, die sich auf iranischem Boden entwickelt haben, sind von zoroastriischer Tradition stark beeinflusst worden. Es bestanden und bestehen trotz der heutigen Versuche der islamischen Regierung, die iranische Gesellschaft zu islamisieren, zwischen Denken und Formen des Lebens der islamisch-arabischen und der iranischen Kultur wesentliche Unterschiede. Wegen dieser Unterschiede existieren viele Konflikte, die immer wieder in der iranischen Gesellschaft ihre Auswirkungen zeigen. Im Bezug auf die Taten des Mulla-Regimes, als Musterbeispiel des Fanatismus der Gegenwart muß gesagt werden, daß ein Versuch, die Religion auf ihren Ausgangspunkt zurückzuführen, zum Scheitern verurteilt ist, denn die Zeit und das Leben sind anders und sie sind stärker als alle Religionssysteme.

## Anmerkungen

1. Vgl. Hinz, S. 22.
2. Vgl. Widengren: Geisteswelt, S. 134.
3. Vgl. Widengren: Religionen, S. 60.
4. Gathas, S. 132 (Yasna 46,1). Im folgenden zitiere ich Zarathustra nach: Die Gathas des Zarathustra, genaue Angaben siehe Literaturverzeichnis. Die Nachweise im folgenden in Klammern im Text.
5. Vgl. Hinz, S. 21.
6. Widengren: Religionen.
7. Vgl. dazu: Widengren: Religionen, S. 74.
8. „Das frage ich dich, sage mir's recht ( ) Wer hat den Weg der Sonne und der Sterne geschaffen? ( ) o Herr, welcher Werkmeister hat Licht und Finsternis erschaffen? Welcher Meister hat den Schlaf geschaffen und das Wachen? “ (111. yasna, 44,3 u. 5).
9. Widengren: Geisteswelt, S. 146.
10. Vgl. dazu: Widengren: Religionen, S. 86.
11. Widengren: Religionen, S. 76.
12. Vgl. Widengren: Religionen, S. 75.
13. Vgl. Widengren: Religionen, S. 117.
14. Widengren: Religionen, S. 98.
15. Widengren: Religionen, S. 86.
16. Vgl. König, S. 5.
17. Vgl. dazu ausführlicher König, S. 141.
18. Vgl. dazu: Widengren: Religionen, S. 79.
19. Vgl. Widengren: Religionen, 354f.
20. Vgl. Hinz, S. 9f.
21. Zitiert nach Hinz, S. 10f.

## Mauern

Wenn sich eine Mauer vor dir aufbaut  
Eine weite breite Mauer  
Eine hohe Mauer  
Was machst du dann?

Da schliesse ich die Augen, setze mich  
Stütze die Wange auf  
Komme zur Ruhe in ihrer Kühle,

Und wenn diese Mauer der Tod ist

## Vorsädter

Hier,  
Wo nicht einmal Platz ist  
Zum Weinen.  
In Häusern wie Streichholzschachteln  
Die Wände dünn geworden vom Kindergeplär  
Selbst deine lautlosen Schluchzer gehören nicht dir  
Hier  
Leben die Leute jammern  
Jammern einander etwas vor  
Die Mutter sind eifersüchtig auf das Geklage  
Auf das niemand hört  
Vorstadtmenschen.  
Eine vergessene Welt  
Sie vermögen  
Verwandte zu hassen  
Doch Fremde lieben sie  
Den ganzen lieben Tag den Gott werden läßt  
Treiben die alten Weiber Magie.  
Und das Glück der Mädchen ist gebunden  
Gehichtet die Reihen der Männer  
Du erstickst fast, ohne Wasser  
Den Blütenblättern im Hof stockt der Atem  
Die Nostalgie ist genauso wie ehemals  
Seit ich geboren wurde  
Nur das Laub hat sich geändert  
Je nach der Jahreszeit  
Die Nacht bricht schneller an  
Schwer wie das unheilvolle Geschick der Vorstädter  
Ohne Raum

Ich kann nie, niemals  
frei sein  
Dann würden mir die Eltern  
sterben.

## Lindita Arapi

wurde 1972 in Albanien geboren. Seit 1989 veröffentlicht sie in verschiedenen literarischen Zeitschriften. Seit 1996 lebt sie in Deutschland. Ihre Gedichtsbänder: "Kufome tulesh" (1993 in Tirana), "Il cadavere fiorito" (1994 in Italien) und "Ndodhi ne shpirt" (1996 in Tirana).





Auffassung des Todes und des Zustandes nach dem Tode ist die aus einem scharfen Dualismus hervorgehende konsequente Trennung zwischen guten und bösen Menschen. Nach dem Tode wird ein individuelles Gericht stattfinden. Jeder Einzelne geht über die Cinvat-Brücke, welche ich zur Verehrung für euresgleichen geleitet will, mit denen allen will ich die Brücke des Cinvat (des Scheiders) überschreiten“ (134, Yasna 46,10). Wenn der Mensch dem Guten treu geblieben ist, kommt er in das Reich des Lichtes, während der Schlechte ihn in tiefe Finsternis stürzt. Er bleibt im Haus der Lüge. Das Geschehen auf der Brücke ist das erste Gericht. Zum zweiten Gericht versammeln sich alle Toten, die sowohl vom Himmel herab oder aus der Hölle herauf kommen. Nochmals erhalten sie irdische Körper. Dann findet der Endkampf zwischen den beiden Weltgeistern auf der Erde statt. Alle bösen Geister werden für ewig vernichtet und der gute Geist herrscht auf der Erde.

Die stoffliche Welt besteht nach Zarathustra aus mehreren Elementen. Sie umfaßt Feuer, Metall, Erde, Wasser und Pflanzen. Feuer ist dabei das oberste Element. Zarathustra setzt das Feuer in den Mittelpunkt seines Kults. Feuer ist Symbol der Wahrheit und der Gerechtigkeit. Feuer ist ein Element, aber auch ein rein geistiges Feuer. Im alten iranischen Kult war das Feuer ein Gott. Nach der altiranischen Prozessordnung mußte der Angeklagte, der keine Zeugen für seine Unschuld hatte, eine Feuerprobe bestehen. Bei Zarathustra ist Feuer eine reinigende Macht und Werkzeug Gottes. Welche Vergütung du den beiden Parteien geben wirst durch dein rotes Feuer, O Weiser“ (174, Yasna, 51,9). Die Welt wird im letzten Kampf durch Feuer vom Bösen gereinigt. „O Weiser, wenn du in deiner Hand jene Vergeltungen hättest, welche du dem Lügner und dem Wahrhaftigen geben wirst durch die Hitze deines wahrheitskräftigen Feuers, wenn zu mir die Macht des guten Denken kommen wird“ (97, Yasna 43,4).

Als weiteres wichtiges

Glaubenselement gilt bei Zarathustra die Verehrung des Rindes. Das Rind hat wie der Hund eine Seele und ist von Natur aus gut, während der Wolf von Natur aus böse ist. Zarathustra lehnt Tieropfer ab. Nach ihm dient das Rind dem Menschen mit seiner Milch und nicht mit seinem Fleisch.

## Die Entwicklung der Lehre Zarathustra und seine Wirkung

Die Lehre des Zarathustra hat einen komplizierten Prozeß in ihrer Geschichte durchlaufen. Zwischen seiner Weltanschauung und der späteren iranischen Form der Religion bestehen Unterschiede. Aber es ist fast unmöglich, Zarathustras eigene Lehre von dem zu trennen, was spätere Anhänger daraus gemacht haben. Die Lehre des Zarathustra verschmolz bei ihrer Ausbreitung mit anderen iranischen Religionen und erfuhr so wesentliche Änderungen. Der Zoroastrismus wurde zur Staatsreligion und das "Awesta" zum heiligen Buch. Man erkennt daß der Dualismus und die ethische Haltung der Lehre Zarathustras im Zoroastrismus erhalten geblieben sind. Um die Vielgestaltigkeit und die teilweise vorhandenen

Gegensätzlichkeiten der Götterwelt wieder auf eine Einheit zurückzuführen, versuchte man im Zervanismus durch die ungeschaffene Zeit diesen Dualismus zu überwinden. Ahura Mazda nimmt im Zervanismus nicht wieder teil am Geschehen der Welt. Im Manichäismus hatte die Lehre des Dualismus ihre besondere Wirkung. Der Dualismus wurde schärfer ausgeprägt. Das Böse wird von Manu mit der Materie identifiziert.

Die Wirkungen von Zarathustras Lehre können im ganzen Vorderen Orient nachgewiesen werden. Noch heute ist besonders seine Lehre vom Dualismus und der Endzeit im Judentum, Christentum und im Islam festzustellen. Auf die persische Mystik hatte die Zarathustrareligion eine starke Wirkung. Die wichtigsten Motive des Zoroastrismus werden wiederholt in der mystischen Poesie Persiens rezipiert und

wiederverwendet. Auch viele hellenische Denker einschließlich Platons wurden von der Lehre Zarathustras beeinflusst. 550 v. Chr. Unterwarfen die Perser den Iran, Armenien, Syrien, Babylon und Kleinasien mit seinen hellenischen Staaten. Danach eroberten sie Ägypten. So gründeten die Perser ein Weltreich. Zarathustras Weltbild wurde dadurch anderen Völkern bekannt und konnte einen starken Einfluß auf sie ausüben. Bei Heraklit weisen die Lehre vom Kosmos, dem Kampf entgegengesetzter Kräfte in der Welt und die Bedeutung des ewigen Feuers auf bestimmte Beziehungen zur Weltanschauung Zarathustras hin. Auch Platon und Aristoteles war die Lehre des Zarathustra geläufig. Platons Idee von Leib und Seele ist im Zusammenhang mit Zarathustra zu sehen. Den Europäern ist Zarathustra besonders durch zwei Gestalten bekannt. Als Sorastro der „Zauberflöte“ und als der Prediger des toten Gottes, des Übermenschen. Es besteht aber zwischen dem Zarathustras Nietzsches und der geschichtlichen Gestalt ein grundlegender Unterschied, der von den Rezipienten nicht beachtet wird. Nietzsche schrieb dazu: „Man hat mich nicht gefragt, man hätte mich fragen sollen, was gerade in meinem Munde, im Munde des ersten Immoralisten der Name Zarathustra bedeutet. Denn was die ungeheure Einzigkeit jenes Persers in der Geschichte ausmacht, ist gerade dazu das Gegenteil. Zarathustra hat zuerst im Kampf des Guten und Bösen das eigentliche Rad im Getriebe der Dinge gesehen. Die Übersetzung der Moral ins Metaphysische als Kraft-Ursache, Zweck an sich ist sein Werk.“

## Schlußbemerkung

Die Eroberung des Iran durch die Araber und den Islam bereitete dem sassanidischen Reich und damit der zoroastrischen Staatskirche ein Ende. Das ganze Volk wurde stark unterdrückt. Die Zoroastrier wurden zum großen Teil ausgerottet. Die iranische Kultur wurde durch die

„Widergottes“ Die beiden Geister stehen sich seit Beginn der Welt als unversöhnliche Feinde gegenüber. Im Zusammenwirken der beiden entsteht die Welt. Der eine ist der Urheber des Lebens, der andere Urheber des Todes. „Und als diese bei den Geister zuerst zusammenkamen, schufen sie Leben und Nichtleben.“ (41 Yasna, 30/4). Der böse Geist ist im Gegensatz zum guten Geist für das Böse in Gedanken, Worten und Taten verantwortlich. Die Welt zerfällt in eine Welt des Guten und in eine Welt des Bösen, die sich in Licht und Finsternis symbolisieren. Beide Geister herrschen über diese Welt. Auf der einen Seite regiert Ahura Mazda mit Hilfe der heiligen Unsterblichen, auf der anderen Seite Anhriman. In Verlauf des Weltgeschehens kämpfen diese beiden Kräfte die Bösen vollständig besiegen. Nach der Lehre der Dualismus von Zarathustra kann von einem doppelten Dualismus gesprochen werden. Der Dualismus von Gut und Böse einerseits und der Dualismus von Stoff und Geist andererseits. Der Gegensatz zwischen Geist und Körper tritt überall hervor, aber etwas verwischt, da weil verschiedene Zeichnungen der Seele vorkommen.<sup>14</sup> Nach Zarathustra ist jedes menschliche Individuum im Himmel als geistiges Urwesen vorgebildet worden. „Als du die Lebenskraft körperlich machtest“ (51, Yasna 31/11). Im Gegensatz zur Zeit nach Zarathustra, in der die feindlichen Mächte Geist und Materie existieren ist bei Zarathustra das Materielle noch nicht mit dem Bösen und der Geist mit dem Guten gleichgesetzt. Die Welt ist zwar in Geist und Stoff gespalten, ist aber an sich gut.<sup>15</sup> Die Welt ist der Kampfplatz, auf dem alle guten Kräfte sich vereinigen, um die Mächte des Bösen zu beseitigen. Da der gute Geist zu einer konkreten Zeit den bösen Geist besiegen wird, wendet sich der Dualismus bei Zarathustra einem monistischen Optimismus zu. Immerhin bleibt aber für seine Lehre der Dualismus kennzeichnend. Der von ihm gelehrte Dualismus steht im Widerspruch zu der von ihm selbst ebenfalls vermittelten monotheistischen

Anschauung, die auf einem einzigen Gott beruht. „Die monotheistische Tendenz, die in der Lehre Zarathustras durchaus vorhanden ist, kann sich nicht durchsetzen, weil die ganze entgegengesetzte dualistische Strömung ihr entgegenwirkt.“ Die Frage nach dem letzten Ursprung des Bösen wird von Zarathustra nicht beantwortet, hier bleibt eine Lücke in seinem System.“ Zarathustra Lehre vom Dualismus kann als Protest gegen den Monotheismus verstanden werden. Die monotheistischen Religionen behaupten daß die Welt von einem guten und allmächtigen Gott erschaffen wurde. Es stellt sich dann jedoch immer die Frage, warum die Welt vom Guten soweit entfernt ist und sich Menschen immer wieder von neuem in Krieg, Unterdrückung, Unfreiheit und anderen von Gewalt bestimmten Situationen wiederfinden. Die monistischen Philosophen und Theologen kommen in Schwierigkeit, sobald sie aus ihrem einzigen Prinzip heraus diese unvereinbare Gegensätze erklären sollen. Zarathustra Lehre von der Erschaffung der Welt durch einem guten und einen bösen Geist ist so vielleicht sogar eine logischere Antwort, als die Antwort, daß der Mensch nicht fähig sei, die Wege des Allmächtigen zu erkennen. Außerdem muß berücksichtigt werden, daß Zarathustra als erster seinen Protest gegen den Monotheismus äußerte und für den Menschen in seinem System eine zentrale Rolle einräumte. Die Frage, ob Zarathustra selbst Schöpfer seines dualistischen Prinzips ist, oder ob seine Anhänger ihn im weiteren Verlauf des Zoroastrismus erfunden haben, ist nicht endgültig beantwortet. Zwei wichtige Forschungsmeinungen sind zu nennen. Die erste besagt, daß Zarathustra einen geistigen Prozeß durchgemacht habe. Er sah in Ahura Mazda nicht mehr den Gott, der das Gute und das Böse geschaffen hat, statt dessen wurde Ahura Mazda zum lediglich guten Gott. Das Böse hat er nicht erschaffen, es ist vielmehr unabhängig von ihm. Nach dieser Meinung wäre Zarathustra selbst Schöpfer des Dualismus, der den Zoroastrismus durch die Jahrhunderte

charakterisiert hat.

Die zweite Meinung lautet, daß im weiteren Verlauf der Religion der Monotheismus aufgehoben und Ahura Mazda unmittelbarer Genet des bösen Geistes wurde.

Der Mensch nimmt in Zarathustras Lehre eine zentrale Rolle ein. Der Kampf zwischen Gutem und Bösem durchzieht das ganze Dasein und erreicht seinen Höhepunkt in der Menschenwelt. So kann auch der Mensch von Natur aus gut oder böse sein. Das Aufeinandertreffen der beiden Geister führt im Menschen zu heftigen inneren Kämpfen. Insofern hat der Mensch zwei Seelen, eine gute und eine böse, von denen keine allein dem Körper zugeordnet ist. Die beiden Geister sind gleich stark. Der einzelne Mensch muß sich nach zoroastrischer Vorstellung für eine der beiden Lebensauffassungen entscheiden. Er ist ein bewußt handelnder Mensch, der frei und mit Überlegung wählt.

Herr hört mit euren Ohren, das Beste betrachtet mit klarem Denken die beiden Wahnmöglichkeiten der Entscheidung Mann für Mann, jeder für sich selbst darauf bedacht, uns vor der großen Wende zu gefallen“ (41 Yasna 30/2). Zarathustra betont mit der freien Wahlentscheidung des Menschen dessen persönliche Verantwortung in Gedanken, Worten und Taten. Für den Menschen besteht die ethische Pflicht für den Sieg des Guten zu kämpfen. Hier wird ein ethischer Dualismus sichtbar. Die Tugend des Menschen trägt zum endgültigen Sieg des Guten bei, während ihm seine Sünde zum Sklaven der bösen Mächte macht. Zarathustra erscheint selbst als Vorbild der Menschen. „Das frommen Zarathustra Spitama Segnung und Schutzgeist verehren wird nun, des ersten, der das Gute gedacht hat, des ersten, der das Gute gesagt hat, des ersten, der das Gute getan hat.“ Eschatologische Gedanken spielen in der Lehre des Zarathustra eine große Rolle. Die Wahl des Menschen entscheidet sein Schicksal im Jenseits. Für jeden einzelnen Menschen wird das Gute und das Böse seiner Gedanken, Worte und Werke gesammelt. „Charakterstisch für seine

## ● Religionsstifter oder der Prediger des toten Gottes?

### Einleitung

Bei der Beschäftigung mit den frühesten Weltanschauungen begegnen uns philosophische Gedanken, die zum großen Teil mythischer und religiöser Natur sind. Dies gilt auch für die persische Philosophie, in der philosophische Begriffe nicht von religiösen Begriffen getrennt wurden. Sie hat einen komplizierten Prozeß in der Geschichte durchlaufen. Die Lehre Zarathustras kann als Philosophie oder auch als Religion aufgefaßt werden. Sie steht zwischen logisch-abstrakter Erkenntnis und religiöser, mythischer Anschauung. Man kann Zarathustra sowohl als Religionsdenker wie auch als Religionsstifter bezeichnen. Nach seiner Lehre leitet sich alles Geschehen aus dem wahren Denken und dem falschen Denken her. Deshalb hatte seine Lehre auch Aufklärungscharakter und eine entsprechende Wirkung. Seine Lehre vom Dualismus von Gut und Böse als Weltprinzip hat weltgeschichtliche Bedeutung. Zarathustra kann als einer der ersten indoeuropäischen Schöpfer eines Systems zur Weiterklärung betrachtet werden.

### Zarathustras Leben

Über Zarathustras Leben wissen wir nicht sehr viel. Die meisten Forscher sind der Meinung, daß er zwischen 1000 - 600 v. Chr. gelebt hat. Die persischen Forscher setzen seine Lebenszeit auf ca. 300 vor Alexander an. Darum stand Zarathustra an der Grenze von Geschichte und Vorgeschichte. Zarathustra stammt aus dem östlichen Iran. Ostiran ist auch Odas Land seiner Wirkung. Von seinem privaten Leben wissen wir sehr wenig. Er war Priester und Dichter, vermutlich war er verheiratet. Die Überlieferung schreibt ihm mehrere Kinder zu. Wahrscheinlich wurde er in seinem 77. Lebensjahr getötet. Zarathustra trat für den Schutz des Rindes ein, deshalb verfeindete er sich mit jener Gesellschaftsschicht, die nach Tradition Rinder schlachtete. Da er ein Gegner des altiranischen Pantheismus mit seinen Mythen war, mußte er aus seiner Heimat fliehen. „In welches Land entweichen? Wohin soll ich gehen, um zu entweichen?“ Zarathustra sprach awestisch. Seine Lehren wurden auf pahlawi wiedergegeben. Die Schriften des Zarathustra faßte man später in dem „Awesta“ zusammen. Das „Awesta“ ist die älteste schriftliche iranische Überlieferung, von der der älteste Teil des „Awesta“, die stammen von Zarathustra selbst und sind unsere eigentliche Quelle für die Kenntnis

der Lehre des Zarathustra. Das „Awesta“ ist wegen seiner mehrdeutigen Worte und seiner Sprachform schwer zu verstehen. Viele Forscher betonen, daß es immer noch schwer sei, den Sinn der überlieferten Texte zu erfassen. Einzelne Worte des „Awesta“ sind bis heute nicht genau bekannt. Es ist besonders schwierig, das „Awesta“ zu übersetzen, weil die überlieferten Texte, die wir besitzen, immer zugleich eine Interpretation des Inhalts darstellen, so daß es daher auch eine Reihe von verschiedenen Übersetzungen und Interpretationen gibt.

### Lehre des Zarathustra

„Zarathustra steht als Vertreter einer neuen Religion gegen die alt-iranische auf.“ Er widersetzte sich dem Kult anderer Gottheiten aus dem mythischen Zeitalter des Iran und den Priestern dieser Gottheiten. Zarathustra lehrt den Dualismus als Weltprinzip. Er ist in seinem dualistischen Denken von älteren Vorbildern abhängig. Die dualistische Tendenz scheint von Anfang an ein Element des älteren iranischen Gottesglaubens gewesen zu sein. Im Wesen des Hochgottes dieser ursprünglichen Religion ist eine Doppelheit vorhanden. Das Weltbild des Zarathustra gründet im alten Zwillingsmythos, selber verkündet einen Monotheismus, der von einem

dualistischen Weltbild durchkreuzt wird. Am Anfang seiner Lehre gibt es nach Zarathustra nur einen Gott. Er heißt Ahura Mazda und ist der Weltgeschöpfer. Er steht jedoch über dem Weltgeschehen. Bei Zarathustra gibt es zwei Weltgeister: einen bösen Geist und einen guten. Sie sind von Anfang an vorhanden. Beide Weltgeister nennt Zarathustra Zwillinge. Und diese beiden ersten Geister, welche als Zwillinge durch einen Traum vernommen wurden, sind ja im Denken, Reden und Handeln das Bessere und das Schlechte“ (41 Yasna 30/3).

Zarathustra hält aber nicht am Monotheismus fest. Er läßt Ahura Mazda grundsätzlich Partei für den guten Geist ergreifen. Dadurch wandelt sich bei ihm der Monotheismus zum Dualismus. Auf der einen Seite steht Ahura Mazda, der weise Herr neben seinem guten Geist und anderen heiligen Lasterlichen, auf der anderen Seite steht der böse Geist Ahriman.

Zarathustra geht davon aus, daß die Welt im Ganzen auf zwei gegensätzlichen Prinzipien beruht. Die Gegensätze, die in verschiedenen Aspekten bei ihm zum Ausdruck kommen, sind Gut und Böse, Wahrheit und Lüge, Recht und Unrecht, Leben und Nichtleben und viele andere. Diese dualistischen Gegensätze teilen die Welt in zwei sich gegenüberstehende Bereiche, die des guten Gottes und des bösen

Möchtest du, daß ich es dir erzähle? Du hast gesehen, daß der Derwisch müßig ist. Aber die Nacht ist nicht lang, mein Lieber!" Mortaza griff sich an die Kehle "Hör auf damit", sagte der Seyyid.

Mortaza nahm die Öllampe auf und betrat das Kaffeehaus. Er leuchtete die Wände ab. Über dem Fenster auf der anderen Seite des Kaffeehauses hing ein Vorhang aus Dunkelheit. Der Seyyid war ihm nach drinnen gefolgt. "Was suchst du?", fragte er. Erneut formte Mortaza sein Rechteck diesmal auf der Wand. Im selben Augenblick fielen seine Augen auf die zusammengefaltete Leinwand, die auf einem Regal neben den hohen, ausgeschaketen Stehlampen aus Kristall lag. Er nahm die Leinwand, worauf ihn der Seyyid aufforderte: "Laß sie an seinem Platz." Mortaza drückte das Tuch mit Tahmineh Rostam und den anderen an seine Brust und wich einen Schritt zurück, ohne die Lampe abzustellen. Der Seyyid rieb zwei Finger aneinander und fragte: "Sag, willst du Geld?" Mit Tränen in den Augen antwortete Mortaza:

"...nein." Noch einmal wiederholte der Seyyid: "Ich habe gesagt, du sollst es liegenlassen." Mortaza lief mit der Öllampe und der Leinwand im Kaffeehaus im Kreis herum. "Gib mir die Leinwand!" forderte der Seyyid ihn auf. Mortaza wischte sich mit einem Ende des Tuches die Augen. Auf einmal empfand der Seyyid tiefes Mitleid mit Mortaza und es schnürte ihm die Kehle zu. Er nahm den grünen Schal vom Kopf und stohnte leise: "Oh mein Gott." Dann rief er: "Laß uns einen Tausch machen! Dieses Tuch nützt dir gar nichts." Mortaza rannte zur Tür des Kaffeehauses. Der Seyyid stürzte sich genau auf die Türöffnung. Mit der Lampe und der Leinwand in den Händen lief Mortaza quer durch das Kaffeehaus. Der Schatten des Santowars war auf der Wand nach oben geklettert. Mortazas Schatten lief über die Kacheln, brach sich zwischen Wand und Zimmerdecke und fiel schließlich auf den Fußboden des Kaffeehauses. Das Licht der Öllampe bewegte sich auf den hohen Kristalleuchtern des Regals und zerbarst auf den geflickten Teekannen in einzelne Stücke. Der Seyyid schrie: "Denkst du etwa, ich würde dich die Leinwand einfach so mitnehmen lassen?" Dann warf er sich auf Mortaza.

Safars Frau glaubte, der Tag sei bereits vor dem Morgengebet angebrochen. Sie setzte sich unter dem Moskitonetz auf, schüttelte Sfar und sagte: "Sieh doch!" Als Sfar begriff, daß sie aufgestanden war, als er endlich selbst jene Rote sehen konnte, hatten alle anderen Dorfbewohner das Feuer bereits entdeckt. Sie liefen über die Felder, über die Brücke und über den Eselspfad und brachten die vom Lärm des Dorfes erfüllte Dunkelheit bis zum Kaffeehaus. Dort standen sie um den Geruch nach verbrannten Kacheln und das Knistern des brennenden Lehmziegeldaches herum. Als ein Dachbalken herunterfiel, wandte Ferdousi den Kopf und befahl seinen Feldherren: "Geht und löscht dieses Feuer!"

Ohne den Speer aus seinem Auge zu entfernen, stieg Esfandiyar auf sein Pferd. Sohrab sattelte seinen Hengst, während ihm noch der Dolch zwischen den Rippen steckte. Hoch zu Roß umkreiste er den See, bis Siyrawash die Augen von dem vergossenen Blut zu seinen Füßen abwendete und das Pferd aus der Dunkelheit hinter den geschlossenen Augenlidern von Tus hervorkam. Nun warteten sie auf das Erscheinen des



alten Mannes. Sobald Rostam mit seinem weißen Haar, das ihm halblang vom Kopf hing, und mit seinem ungekammten Bart zu ihnen gestoßen war, saßen sie ab. Rostam zog sich müde in den Steigbügel seines Pferdes hoch und die anderen halfen dem alten Mann beim Aufsitzen. Dressiers des Ararat banden sie ihre Pferde an die Silberpappeln, legten ihre Brustharnische ab und warfen sie über die Sattel. Sie hängten ihre Stiefel an die Steigbügel der Pferde und gingen in das Innere des Kaffeehauses. Aus seinem Fenster drang der Geruch verbrannten Zuckers. Die Reiter brachten einen verkohlten Körper und mehrere Knochenreste sowie die Leinwand hinaus, die nicht verbrannt war. Sfar ging und schaffte die Leiter aus seinem Hof herbei, jemand brachte einen bunten Teppich, den er über die Leiter breitete. Sie legten den Leichnam des Seyyid auf den bunten Teppich und trugen ihn fort.

Mortaza war auch verbrannt, denn er war nicht unter den versammelten Menschen und konnte sich auch nicht mehr durch Zeichensprache verständigen. Abends hat er sich unter einem leisen Regen immer selbst zum Gebet gerufen. Die Reiter bedeckten ihre nasse Blöße wieder mit den Brustharnischen. Der alte Mann legte das Tuch über den Hals seines Pferdes. Auf dem Weg nach Tus, der sich unter ihren Pferden wand, weinten sie und sahen nicht mehr zurück.

(Übersetzung: Anja Pistor-Halam, Aachen)

die auf in die Erde gesteckte Balken genagelt waren. Mit einer Schlinge hatte man seine Flügeltüren miteinander verhakt. Die Frau des Kaffeehausbesizers hob ihren Kopf vom Kissen, stützte sich auf den Ellenbogen und sagte: "Safar gib mir den Tschador dort." Safar gab seiner Frau den Tschador von der Balustrade des Flurs undief zum zweiten Mal: "Wer ist da?" Mortaza hämmerte gegen das hölzerne Tor: "Sprich, wenn Du ein Muslim bist", rief Safar. Dann fragte er seine Frau: "Wo ist die Laterne?" Sie zog sich den Tschador über ihr Hemd und ging die Laterne aus der Wandnische auf der Terasse holen. Safar zündete sie an und stieg von der Terasse herab. Mortaza sah, wie eine Handvoll schwebenden Lichts Stufe für Stufe hinunter kam und ihm in der Dunkelheit des Hofes einen Weg zeigte. Im schaukelnden Licht der vorausleuchtenden Laterne wurde ein Stück Mauer des Hühnerstalls erblickt, dann eine an den Ahornbaum gelehnte Axt, ein Pantoffel und schließlich die ganze Leiter, die bis auf die Erde reichte. Safar war kaum am Tor angelangt, als er die Laterne vor seiner Brust hob und fragte: "Bist du das, Mortaza, zu dieser Tageszeit?" Von der Terasse ließ sich seine Frau vernehmen: "Wer ist es denn, Safar Aqa?" Safar öffnete die um die Hölzer des Tores gelegte Schlinge. "Es ist der Sohn von Yawar" antwortete er. Seine Frau fragte: "Von welchem Yawar?" Ungeduldig erwiderte Safar Aqa: "Es ist Mortaza, hörst du, Mortaza." Er öffnete die Schlinge.

Mit der Hand deutete Mortaza einen langen Bart in seinem Gesicht an. "Safar fragte ihn: "Was sagst du Mortaza? Komm herein, laß mal sehen. Paß auf dieser Leiter auf." Während sie auf dem Weg zum oberen Flur die Stufen hochstiegen, öffnete und schloß Mortaza seine Lippen, verbog seine Finger, runzelte die Stirn und deutete in die Dunkelheit in Richtung der Anhöhe, ohne daß Safar es sah. Oben fragte ihn Safars Frau: "Geht es dir nicht gut?" Mortaza antwortete: "Geht es deiner Mutter nicht gut?", forschte sie nach. Mortaza sagte: "Safar fragte seine Frau: "Verstehst du, was er sagt?" "Nein" erwiderte sie, "überhaupt nicht."

Mortaza sah sich um. An der Balustrade hing ein Schirm. Er nahm ihn und ging damit zum Vorhang in der Diele. Dann strich er mit dem Schirmstock über den Vorhang, wobei seiner Kehle ein Laut entwich, als werde er sich erbrechen. Auf den Bund seiner Schlafanzug hose zeigend deutete Safar einen grünen Schal um seine Hüfte an. "Meinst du den Seyyid?", fragte er Mortaza lachte ein wenig und nickte mit dem Kopf. "Safar entgegnete ihm: "Der Seyyid ist nicht hier." Mortaza legte den Schirm auf den Boden und zog die Augenbrauen hoch. "Safar antwortete ihm: "Er ist im Kaffeehaus, verstehst du? Der Seyyid schläft im Kaffeehaus." Mortaza sah ihn erstaunt an. "Er ist im Kaffeehaus, wie soll ich dir das nur begreiflich machen, du stumme Kreatur" verzweifelte Safar. Er nahm Mortaza bei der Hand, führte ihn in die Stube, hob den Samowar der dort in einer Ecke stand, auf und schenkte Mortaza ins Gesicht. "Er schläft in meinem Kaffeehaus, verstehst du?" Mortaza kreuzte die Hände auf seiner Brust und nickte mehrmals mit dem Kopf. Endlich hatte er herausbekommen, wo Rostam, der Seyyid und Sohrab in dieser Nacht schliefen. Er zog sich auf die Terasse zurück und sprang von der untersten Stufe der

Leiter neben einen gelben Halbkreis, der sich von der Laterne in den Hof ergoß. DRESSITS des erleuchteten Halbkreises sagte Hasans Mutter: "Safar Aqa, ich meine du solltest schnell mal zu Yawars Haus gehen und nachsehen, was los ist." Jenseits des Halbkreises rante Mortaza, und die Dunkelheit, die ihn umgab, sog den Geruch des Schweißes aus seinen Achselhöhlen auf. Er hatte langes, glattes Haar. Sein früher weißes Gesicht war so dunkel geworden wie die Gesichter alter Männer, die ihr Frühstück und Mittagessen auf den Reisfeldern aßen. Seine Augen waren sehr dunkel. Die Mädchen im Dorf wußten, daß Mortaza sie nicht hören konnte und riefen ihm im Vorbeigehen mit lauten Stimmen zu: "Du bist wirklich sehr schön, Mortaza." Ferdousi konnte noch immer nicht gehen und seine muren Knochen endlich zur Ruhe betten. Während der ganzen tausend Jahre hatte er noch niemanden wie Mortaza so voller Angst durch die Himbeersträucher laufen sehen, der ganz ohne Stimme so laut rufen konnte.

Vom Haus des Kaffeehausbesizers bis zum Kaffeehaus führte eine enge Straße, vorbei an dem Muien der Kuhe. Die Dachziegel der Reisdreschfabrik waren ineinander verlegt worden, ein nasses Huftuch hing auf dem Dach des Badehauses. Das Kaffeehaus war offen, der Samowar erloschen und mit kaltem Quellwasser gefüllt. Der Geruch nach Tee hatte sich in den Nischen festgesetzt. Auf die robuste geräumige Bank vor dem Kaffeehaus hatte man einen kleinen Teppich gebreitet, und der Seyyid hatte seine Matte auf diesem Teppich ausgerollt. Das rote Licht des Tabaks war klein und rund von weitem zu erkennen, doch den Rauch aus der Zigarette des Seyyid sah Mortaza erst, als er nur noch zwei Schritte von der Bank entfernt war. Der Seyyid hatte seinen Rücken an zwei Kissen gelehnt und sich seinen grünen Huftschal um den Kopf gewunden. Sein Bart fuhr das Gesicht nicht so sehr aus, als daß man nicht hätte erkennen können, wie alt er war. Seine rauchige Stimme floß ruhig ein Gedicht lesend dahin. So sehr Mortaza sich auch umsah, die Leinwand entdeckte er hier nicht, und obwohl er sich sehr bemühte, konnte er den Lippenbewegungen des Seyyid nicht entnehmen, ob Vater und Sohn noch am Leben waren. Der Seyyid unterbrach sein Gedicht: "Du kommst zu spät, mein Güter. Es wird kein Tee mehr serviert", sagte er. Mortaza zeichnete ein großes Rechteck in die Luft und antwortete: "Der Seyyid fragte: "Was?" Mortaza zeichnete sein Rechteck noch einmal größer und ließ seine Hand wie ein Schwert durch die Luft sausen. "Aha" meinte der Seyyid: "Bist du stumm, mein Lieber? Warum setzt du dich nicht einfach?" Er zog seine Füße auf die Matte und bedeutete Mortaza, sich zu setzen. Mortaza setzte sich ans Ende der Matte. Der Seyyid fragte: "Hat Safar dich geschickt?" Mortaza erwiderte: "Der Seyyid ging ins Kaffeehaus, und während er eine Öllampe anzündete, murmelte er: "Ich verstehe schon nicht, was ich selbst sage, wie soll ich da Leute verstehen, die noch nicht einmal sprechen können." Mit der Lampe in der Hand kam er wieder nach draußen. "Gut, was wolltest du mir sagen?" Mortaza faßte sich bei den Schultern, warf sich auf die Matte und stieß sich einen langen unsichtbaren Dolch in den Bauch. Mit hochgezogenen Augenbrauen fragte er dann noch einmal: "Der Seyyid erwiderte: "Heh?"

schwachen Luftröhre so sehr geheult und gestöhnt und seine Fingernägel so lange auf dem Baumstamm hin- und hergezogen, bis sein Vater ihm glaubte, daß der Baum dabei war zu wachsen und ausrief "Ist ja gut, er wächst." An Regentagen war Mortaza davon überzeugt, daß der Regen keine Geräusche machte. Die Regentropfen waren weich wie die Morgendämmerung, die aus ihnen emporstieg und sich über die Dachziegel ergoß, weich wie das Hemd seiner Mutter.

Unter den Frauen, die die Jubellaute ausstießen, konnte er seine Mutter nicht entdecken. Der Seyyid erzählte "Bevor Tahmineh ihrem Sohn Sohrab die Brust gibt streift sie den Armreif." Mortaza sah, daß sich die Frauen wieder setzten und seine Mutter den Seyyid mit ihren durchdringenden Augen unter einer im Falten gelegten Stirn wie durch Stacheldraht anstarrte. Mortaza drängte sich zwischen den Männern, die ihre Häuse reckten, um die Leinwand zu sehen, hindurch und entfernte sich. Als er schnellen Schrittes die Terasse seines Hauses erreicht hatte, setzte er sich an ihren Rand und lauschte der Stille des klaffenden Hundes, der im Hof umherlief. Schließlich ging er zum Kaffeehaus, ließ sich auf der Bank nieder und betrachtete den Laut des Wassers in dem Glas, das vor ihm stand, wobei er sich fragte "Was tun nur die Leute vor der Leinwand?" Der Seyyid war in der Lage, Sohrab bis zu dem Jahr wachsen zu lassen, in dem er Zähne bekam. Während er vor der Leinwand stand, verging Sohrabs Jünglingsalter, das er damit verbrachte seinen Speer nach den Blättern zu schleudern, die daraufhin herunterfielen, und das Wasser der Quellen mit seinem Schwert zu zerreißern, im Singsang des Seyyids.

Kurz vor Sonnenuntergang kehrte Mortaza vom Kaffeehaus zur Leinwand zurück. Er stieß genau in dem Moment wieder zu den Leuten, als Sohrab hoch zu Roß seinem Vater Auge in Auge gegenüber saß. Der Seyyid fuhr fort "Sohrabs Pferd war ein Enkel von Rostams Hengst Rakhsh. Sobald die beiden Helden aufeinander trafen, rieben sich die Pferde freundschaftlich aneinander und ihre Mahnen gerten ob dieser Liebkosung durcheinander." Mortaza sah, daß sich sein Vater eine Zigarette zwischen die Lippen gesteckt hatte und dabei war, sich mit zitternden Fingern ein Streichholz anzuzünden. Sieben- bis achtnährige Kinder schauten mit offenen Mündern abwechselnd das Tuch und den Seyyid an. Die Dorfbewohner zogen Gesichter, als ob die Leinwand nur noch schlechte Nachricht für sie bereithalte. Mortazas Mutter hatte das Kinn auf ihre Faust gestützt und ihr Gesicht sah alt, ihre Haut mude aus. Mit den Händen fragte Mortaza seinen Vater "Was ist passiert?" "Später, später", erwiderte sein Vater und schüttelte den Kopf. Also ging Mortaza zum Kaffeehausbesitzer und fragte ihn "Alle Pferde wieherten, als Sohrab sich auf die Brust seines Vaters setzte und den Dolch ...", erzählte der Seyyid. Der Kaffeehausbesitzer bedeutete Mortaza, sich zu setzen. Mortaza ging an den Frauen vorbei, die auf der Erde saßen, ließ sich neben seiner Mutter nieder und zupfte sie am Ärmel. Indem er mit den Augen blinzelte, fragte er sie "Was ist passiert?" Die Mutter zeigte ihm das Tuch und antwortete mit ihren Fingern und geschlossenen Lippen "Dieser Vater und sein Sohn wollen sich gegenseitig töten." Mortaza öffnete seine Hände und fragte

"Warum?"

Der Seyyid sagte "Es ist Abend geworden, die Sonne ist untergegangen. Heute Abend vergnügt sich Rostam beim nächtlichen Fest. Und Sohrab verbringt die Nacht bei seidigen Stimmen im Fluten von Wein. Bis ich morgen weitererzähle, gehabt Euch wohl."

Mortaza verstand nicht, warum die Leute auf einmal aufstanden und Geld in die große Bettelschale warfen, die der Seyyid herumgehen ließ, um sich dann auf dem Abhang des Hügels zu zerstreuen. Die Abenddämmerung begleitete sie nach Hause. Eine Lampe nach der anderen wurde auf den Terrassen angezündet. Mortazas Mutter stand neben dem Brunnen, während sein Vater Wasser mit einem Eimer heraufschleppte. Dann vollzog seine Mutter die rituelle Waschung und sein Vater wusch sich den Dreck des Reisfeldes von seinen Fersen und Fingern. Die Mutter machte Mortaza auf den Ruf zum Gebet aufmerksam, der von der Moschee herüberkam. Ferdousi stand hinter dem Wasserbecken in Tis und sah zu der Erhabenheit seines Mausoleums hinüber. Im Hof goß der Vater Wasser aus und Mortaza nahm die rituelle Waschung vor. Auf der Balustrade der Terasse stand er danach neben seinem Vater und verneigte sich ohne einen Gebetsvers auf den Lippen bis zur Erde.

Beim Abendessen nahm Mortaza das Messer vom Tablett mit der Melone und fragte, indem er es über sein Hemd führte "Wer wurde getötet?" Die Mutter hob den Kopf "Niemand." Mortaza sagte: "...? "Was redet ihr da?", wollte der Vater wissen. "Er fragt, wer die beiden überhaupt sind", erwiderte die Mutter. Der Vater sagte "Sag ihm, er soll nicht so viel reden." Die Mutter wandte sich an Mortaza "Iß dein Abendessen." Mortaza spitzte die Lippen, blies und legte die Handflächen an seine Schultern "Ja, Rostam und Sohrab sind schön und sie sind einander ebenbürtig", sagte seine Mutter. Nun verhaakte Mortaza zwei Finger um zu zeigen, wie sie sich versöhnten. "Nem," kam es daraufhin von seinem Vater. Mortaza legte den Bissen den er aufgenommen hatte, zurück auf den Teller. Er rief sich die Bilder auf der Leinwand in Erinnerung, und aus der Richtung des Brunnens fiel ein Stimmsetzen der Dunkelheit auf den Grund seines Herzens. Seiner Mutter bedeutete er " ". Sie erwiderte "Hor auf, Mortaza, was weiß denn ich!" Mortaza sagte " ". "Was sagt er?", fragte der Vater. Die Mutter entgegnete: "Er fragt, wer es dann weiß." Der Vater bedeutete, "Der Seyyid." "Du wirst ihm doch wohl nicht sagen, daß Sohrab ...", sagte die Mutter. Mortaza stieg von der Terasse herab. Seine Mutter rief "Wohin gehst Du, Mortaza?" Der Vater sagte zu ihr "Laß es, wie sollen wir ihm denn das erklären."

Im Hof spritzte sich Mortaza Wasser ins Gesicht und rieb sich mit den Händen die Ohren, um die schwarz gewordene Stille des Gartens nicht zu hören. Er lenkte seine Schritte über den Lärm der sich ausrichtenden Grashalme und überquerte eine Brücke über dem Fluß, um zum Haus des Kaffeehausbesitzers zu gelangen. Ein Eselspfad führte zwischen zwei Feldern hindurch, das Fenster eines Hauses ging von alleine auf.

Oben im Flur seines Hauses war der Kaffeehausbesitzer damit beschäftigt ein Moskitonetz aufzuhängen, als er hörte, wie an das Hoftor geklopft wurde. Er rief "Wer ist dort?" Das Tor bestand aus parallelen Holzplatten,



Bijan Nadji:

## Der Abend, an dem Sohrab getötet wurde

Die Leinwand war so groß, daß der Seyyid sie auf einer Anhöhe außerhalb des Dorfplatzes zwischen zwei Silberpappeln aufhängen konnte. Er band die an den beiden oberen Enden der Leinwand befestigten Schnüre an den Baumstäben fest und legte zwei Feldsteine auf die beiden unteren Enden. Ein heiserer Wind, der durch das Dorf und die Bäume strich, bewegte leicht Eslandvars ausgebleichenes Seitenantlitz auf dem Tuch. Am Rande der Leinwand, gerade dort, wo sie an den Baum gebunden war, schwebte Rostams Hand einen Dolch haltend, der wie ein Grashalm aussah, über Sohrabs Rippe. Der Seyyid sagte zu Rostam: "Halt deine Hand zurück, bis die Leute kommen." In der Mitte der Leinwand saß Rostam in größerer Gestalt auf seinem Pferd und zeigte mit der rechten Hand auf die aufgemalte Sonne. Über seinem Helm waren mit rotem Faden in einem Halbkreis die folgenden Worte gestickt: "Bis morgen werden wir erfahren, welches unserer beiden Pferde ohne Reiter zurückkehrt." Ein Riß im Tuch war an der Stelle genäht worden, wo der Schriftzug an Tahminehs Gesicht vorbeiführte und endete genau dort, wo sie um Zeit ihre Haare über Rostams nackte mondheile Brust fließen ließ. Am Morgen hatte ein Stück Leinwand von der Größe eines Taschentuches um sie herum den Tau aufgesogen.

Der Seyyid wischte mit seiner Handfläche über Rostams Brust und schüttelte den Staub von seinem Brustpanzer. Hinter sich hörte er die dünnen Stimmen der herbereifenden Kinder. Als diese sich um die Silberpappel und den Seyyid gesetzt hatten, näherten sich die Frauen bunt gewürfelt in ihren langen Hemden und ihren mit Fransen besetzten Kopftüchern. Auch die Männer des Dorfes, deren Westen noch der Geruch des winterlichen Rauchs anhaftete, kamen. Der Seyyid hob seinen Zeigestock auf und nahm ihren Beifall entgegen. Mit ihrem Gekreisch übertönten die Kinder den Applaus der Erwachsenen. Auch für Ferdous, den Dichter des Dramas von Rostam und Sohrab, dessen Statue jenseits des Wasserbeckens in Tus stand und der auf die diesseits des Arzars zwischen den Bäumen hängende Leinwand herüberblickte, ließ der Seyyid applaudieren. Schneller als die anderen beeilte sich der Kaffeehausbesitzer zu sagen: "Gott segne Muhammad und seine Familie." Und die Kinder schrien bis ihnen die Adern an den Halsen schwoilen: "Gott segne." Von den Frauen schämten sich viele, daß fremde Männer ihre Segenswünsche hören konnten, daher flüsterten sie wie beim Gebet: "Gott segne."

Als Mortaza sah, wie die Leute plötzlich alle gleichzeitig ihre Mäuler öffneten und wieder schlossen, riß auch er seinen Mund auf und bewegte seinen Unterkiefer mehrmals auf und ab.

Auf seiner Oberlippe sproß der erste Flaum. Zwei Monate zuvor hatte er eine bläuliche Schwellung gehabt. Mitten auf dem Reisfeld hatte er seinem Vater seine

Brust gezeigt und durch das Herunterziehen seiner Mundwinkel und das Schließen seiner Augen bedeutet, wo es ihm wehtat. Sein Vater hatte genickt und ihm erklärt, es sei nicht schlimm und werde bald vorübergehen.

Der Seyyid deutete mit seinem Stock auf das eine Ende der Leinwand und begann: "Eines Tages bemerkte Tahmineh, daß sie schwanger war und Lust auf Saures hatte. Die Jungvermählte, die mit den anderen Frauen zusammensaß, senkte den Kopf und bemühte sich ihre errötenden Wangen vor den anderen zu verbergen. Selbst ihrer Mutter gestand sie nicht, daß sie schon über der Zeit war." Mortaza betrachtete Tahminehs lange Locken, auf die die Spitze des Zeigestocks deutete. In der Luft lag der Geruch von frisch ergrünem Reis, und der Tag war erfüllt von dem leicht salzigen Geschmack, der vom Kaspischen Meer herüberwehte. Der Seyyid ging zwischen den beiden Bäumen hin und her, wobei er seinen Zeigestock wie einen Gehstock in den Boden bohrte und Tahminehs Schmerzaufreiß bei der Geburt nachahmte.

Mortaza sah die Menschen um sich herum einen nach dem anderen an, dann schüttelte er seinen Vater an der Schulter und forderte ihn mit Gebärden auf: "Erzähl es mir auch!" Zuerst zeigte sein Vater auf die Leinwand, dann deutete er mit der Hand eine Halbkugel über seinem Bauch an. Schließlich öffnete er seine Hände wie eine Wunde und bewegte sie wie eine Wiege in der Luft. Mortaza lächelte. Der Seyyid fuhr fort: "Es war kaum morgen geworden, als Tahmineh was gebar?" "Einen Jungen." riefen die Zuhörer. Mortaza machte nach den Leuten seinen Mund auf, ohne daß er gewußt hatte, was für einen Menschen was für ein Ding Tahmineh entbunden hatte. "Welchen Namen gab sie ihrem Sohn?", fragte der Seyyid, worauf die Leute antworteten: "Sohrab." Auch Mortaza sperrte seinen Mund auf. Eine Frau, die auf einem Baumstamm gesessen hatte, erhob sich, legte vier Finger auf ihre Lippen und stieß Jubelrufe aus, mit denen die Geburt eines gesunden Jungen gefeiert wird, bis es die anderen Frauen ihr gleichtaten. Ihre Jubelrufe waren bis zum Fluß, bis zur Brücke, bis zum Schutzdach der Moschee und bis zum Geruch der Pferdelester zu hören, die an die Bäume gebunden waren.

Auf seinem Gesicht spürte Mortaza die durch die Laute hervorgerufene Erschütterung. Er wußte, daß etwas Gestaltloses aus den Mäulern der Leute hervor- und durch die Luft strömte, das er mit seinen Händen nicht greifen konnte. Seitdem er alt genug gewesen war um mit den anderen Jungen herumzutollen, war er sich dessen bewußt. Vor einigen Jahren hatte er eines Tages beim Mittagessen seinen Löffel hinter den Reistopf fallen lassen. Dann hatte er sich einen sauberen Löffel in den Mund gesteckt und seine Mutter mit den Augen gefragt: "?" "Ja, das gibt einen Laut", hatte sie geantwortet. Eines Abends hatte er auf die Dunkelheiten gedeutet, die sich über das tiefe Schwarz des Brunnens gebreitet hatten, und gefragt: "?" Mit einem Kopfschütteln hatte seine Mutter gesagt: "Nein, das macht kein Geräusch." Und im vergangenen Sommer hatte er sein Ohr über einen Baumstamm wandern lassen und seinen Vater gebeten, es ihm nachzutun. Doch dieser hatte sich gewehrt. Daraufhin hatte Mortaza mit seiner

schreibe. Auch im Fieber arbeite ich. Sie kennen unsere Situation nicht. Die Fremde ist tödlich.“

„Hätte ich dir nicht gesagt, daß du acht Stunden schlafen sollst?“

„Wenn ich acht Stunden schlafe, komme ich zu nichts. Es ist sehr viel zu tun. Ich möchte mir selbst nichts schuldig bleiben. Sie wissen ja.“

„Es ist schon gut. Du bist eigensinnig und ein stures Kind. Komm, daß ich dir Augentropfen gebe.“

Nosrat Rahmani, als wäre er gerade aufgewacht, sagte: „Tropfen für Tropfen für Tropfen weinte ich, damit sie mir glauben. Von wem war dieser Vers, Ahmad?“

Während ich meinen Kopf hochhielt und Sie mir die Augentropfen gaben, sagte ich: „Mein Blut weinte ich Tropfen für Tropfen für Tropfen, damit sie mir glauben.“

„Du mußt jetzt nicht meine Tränen nachhaken“, sagten Sie zu mir.

Schlafend sagte Nosrat Rahmani: „Auf dem Weg hättest du auch bei uns mal vorbeikommen können.“

„Glauben Sie es mir, ich verabschiedete mich von niemandem“, sagte ich.

Er sagte: „Nächstes Mal bringst du deinen Koffer erst herüber, und dann fährst du weg. Das heißt, erst kommst du zu Nosrat, verstanden?“

Derweil sang Schamiu immer noch. Seine Stimme wurde hoch und tief und wie der Schwanz des Simorgh oder die feinen Blumen der Eschm-Schrift blieb sie an einem Ort stehen und kreiste dann wieder in der Höhe. Sie wurde ruhig und dann wieder laut. Als er die Aufnahme beendete, schaute er mich an und sagte: „Sie sind hier nicht wie in Ihrem eigenen Haus, sonst fühlten Sie sich nicht fremd. Dabei können Sie doch wann immer Sie wollen zu mir kommen.“ Auch im Traum war er höflich und freundlich wie immer.

Ich sagte: „Ich grüße Sie, Herr Schamiu.“ Ich schrie fast, als spräche ich mit ihm am Telefon. Er sagte: „Das Buch, von dem Sie sprechen, habe ich früher übersetzt. Es darf nicht verlegt werden. Diese Insekten lassen es nicht zu, daß wir unsere Arbeit machen. Ich habe es in Kopien. Begnügen Sie sich bitte vorerst mit diesen.“

„Wovon sprechen Sie denn?“ fragte ich.

„Eine Erzählung von Romain Gary hatte ich übersetzt und dachte, daß Maroufi sie lesen soll.“

Nosrat Rahmani meinte: „Erstaunlich, daß Ahmad es vergessen hat.“

Ich fragte: „Was hat er vergessen?“

„Der Kellner im Redaktionsbüro war bunt. Kannst du dich erinnern, Ahmad?“

„Die Frauen von Sangesar haben ihn geknüpft“, sagte ich. Dann gingen Sie auf den Hof und pflückten einen Granatapfel. Ich beobachtete Sie aus dem Fenster. Sie pflückten einen großen, roten Granatapfel und kehrten ins Zimmer zurück. Dann sagten Sie: „Nun, wem soll ich den Granatapfel geben?“

Schamiu sagte: „Gib ihn ihm, bitte. Er hat sich gerade in Gefahr gebracht. Von Teheran aus hat er es raus herten gebracht.“

„Maroufi ist doch mein Sohn! Sagen Sie schon, wem soll ich es geben?“ fragten Sie.

Ich sagte: „Geben Sie ihn Herrn Rahmani, damit er ihn nach Rascht mitnimmt, und bei Gelegenheit neben den alten Fenstern.“

Und als kreiste der Granatapfel in Ihren Händen über unsere Köpfe. Sie brachten ihn zu uns und ließen ihn

kreisen. Jenes würdevolle Lächeln war wie immer in Ihrem Gesicht und Sie wußten nicht, wem Sie den Granatapfel geben sollen. Dann sagten Sie: „Ich mache mir Sorgen um euch alle. Saaedi war auch einige Tage hier, bevor er floh, ihr versteht schon.“

Gerade in diesem Augenblick klingelte es an Ihrer Tür, und ich spürte, wie etwas durch mein Nervensystem strömte und in meinem Gehirn kreiste. Wieder und wieder die Klingel, und plötzlich sprang ich von meinem Platz und wachte auf.

Durch das Fenster sah ich die Äste des deutschen Baumes. Dann wandte ich mich zur Bibliothek. Warum bin ich nicht in Iran? Warum bin ich in einem Land, dessen Kultur ich nicht kenne und Sprache ich nicht begriffen habe? Wessen Schuld ist es? Was habe ich denn verbrochen? Ist es so einfach, vertrieben zu werden?

Vielleicht dachte ich eine Stunde über diese Dinge nach. Ich wünschte mir, wieder einzuschlafen und in das vorherige Bild zurückzukehren. Wenn die Regierungen auch über die Grenzen des Schlafes verfügen könnten und für Träume Pässe ausgestellt und Visa verlangten, welches Schicksal würde dem Menschen widerfahren?

Meine liebe Mutter. Sie haben immer noch nicht gesagt, ob die Dattelpflaume dieses Jahr Früchte trug. Ich drehe meinen Kopf auf der Couch um und schaue auf die Bücher. Ich wünschte mir, schreiben zu können, während ich hier liege. Die Gewohnheit, Briefe zu schreiben, ist nicht einfach zu erlangen. Ich habe mein Leben lang geschrieben, und Sie wissen, daß ich viele Briefe geschrieben habe. Aber Briefe an Sie zu schreiben, ist schwieriger als alles, was ich mir vorstellen kann. Ich besuchte Sie jeden Tag, bevor ich ins Redaktionsbüro ging und erzählte Ihnen, was mir alles widerfahren war. Jetzt bin ich in einer Lage, in der ich noch nicht mal für einige Sekunden länger schlafen kann, um etwas länger in der Atmosphäre Ihres Hauses zu verweilen. Ist der Tod dem Schlaf ähnlich? Oder ist er wie ein langer Schlaf, in dem der Geist fliegen kann, wohin er will? Ist es diese Versuchung, die so viele Menschen in den ewigen Schlaf hineinzieht? Unser einzelnes, vertanes Leben, das war doch kein Leben! Es war ein Alptraum, in dem wir nicht mal die Zeit hatten, das Gesicht unserer Liebsten genauer anzuschauen.

Weicher Sünder Kinder sind wir gewesen? Wie gelangten wir hierher? – Ich war so erschöpft, daß ich mich nicht bewegen konnte. Ich schlief wieder ein, ruhig, tief und erquickend.

Ich war gestorben und schaute von außen das Bild meines Todes an. Es war kalt und die Bäume hatten keine Blätter mehr. Ich lag in einem Sarg und alle iranische Schriftsteller lagen auf dem Père la Chaise-Friedhof. Niemand war mir fremd. Von allen hatte ich etwas veröffentlicht und kannte sie näher. Es war neblig, und die Stimmen der Menachen drangen durch den Nebel zu mir. Sepanlu, Goischari, Saari, Dschamschidi, Dschawanbacht, Raadi, Keschaawarz, Nadschidi und die anderen. Eine Musik spielte, und von fern bellte ein Hund.

Wieder klingelte es, die Haustür oder das Telefon. Erschrocken wachte ich auf, und je mehr ich umschaute, umso weniger fand ich die Stille des Friedhofs. Die Nachbarkinder hatten wieder bei uns geklingelt und sich versteckt.

Und Sie wissen gut, wie ich mich vor dem Läuten der Klingel fürchte.



Abbas Maroufi

# Traumklänge

*Ich bin ermüdet, weißt du es?  
Ich bin aus zwei Jahrhunderten der Erschöpfung  
gekommen,  
Zwei große Jahrhunderte,  
Als man hier Dampfmaschinen baute  
Und dort unsere Vorfahren den Harem.  
Hier wurde die Druckmaschine erfunden  
Und dort der Harem erweitert.*

*Wir lebten nicht  
Wir verbrannten lebendig im Feuer.  
Schau mich an,  
Schau mich genau an:  
Die Furchen einer zweihundertjährigen Anstrengung,  
Einer zweihundertjährigen Durstes.  
Es sind Furchen in der Erde deiner Heimat.  
Bleibe wach,  
Für den Schlaf bleiben dir noch siebentausend Jahre.*

*Vier Stunden sind vergangen,  
Und meine Finger bräunten in der Kerzenflamme.*

Meine liebe Mutter, Frau Simin Daneschwar,

ich grüße Sie. Gestern mittag schlief ich auf der Couch ein. Wieder träumte ich Ihnen. Sie trugen jenen rotbraunen Samtpullover, der in meinem Traum purpurn schimmerte. Sie lachten im ganzen Gesicht. Im üblichen Sessel des großen Raums erwartete ich Sie. Ihre Stimme hallte im Flur, aber aber ich verstand nicht, was Sie sagten. Als Sie eintraten, sagten Sie: „Wo bist du denn gewesen? Hast du vergessen, daß du auch eine Mutter hier hast?“

Ich stand vor Ihnen auf. Als ich Sie küßte, spürte ich, daß unsere Gesichter voller Tränen sind. Wann hatten wir geweint? Und warum? Ich sagte zu mir selbst: In der Tiefe Ihrer Augen ist eine Trauer, die nicht vergeht, selbst wenn Sie lachen. Sie fehlen mir, wissen Sie es? Wenn man seinen Gewohnheiten nicht mehr nachkommen kann oder vom ständigen Wiedersehen ausgeschlossen wird, ist das wenigste, was einem widerfährt: aufzustöhnen und darüber zu sinnern, wie weit es wohl von unserem Haus bis zu dem Ihren ist. Hat übrigens Leylis Gedicht „Das fremde Treffen“ endlich eine Druckerlaubnis erhalten? Geht Dschamileh zur Universität? Ach, und hat die Katze vom Ende der Straße ihre Jungen geworfen? Lassen Sie mich sehen, trägt die Dattelpflaume dieses Jahr viele Früchte? Aus dem Fenster schaute ich nach dem Baum an. Schweigend stand ich dann dort, ein Auge auf Sie, ein Auge, das den Raum ermaß.

Als hätten Sie meine Gedanken im Schlaf gelesen oder vielleicht hatte ich Sie das schon einmal gefragt. Sie sagten: „Setz' dich erst hin und trink deinen Tee. Dann erzähle ich dir alles. Erstens: Die Lage für uns Schriftsteller ist ganz und gar nicht gut. Seit du gegangen bist, ist kein einziges Buch erschienen. Denk' nicht, daß wir

föhlich sind. Ich freue mich nur jetzt, weil ich dich sehe. Ja, ich erwartete, daß jeden Augenblick die Haustür aufgeht und du hereinkommst. Du hattest doch gefragt, ob es auf dieser Straße Wohnungen zu mieten gibt. Wirklich haben sie gerade ein Haus gebaut, das Nateq Nuri gehört; dir und mir vermietet man darin nichts. Sie geben die Wohnungen 'besseren Leuten'. Nein, das Rauchen habe ich auch nicht aufgegeben, ich rauche immer noch, aber nur eine Zigarettenhälfte. Doch weshalb rauchst du soviel?“

Sie gab mir Streichhölzer, damit ich meine Zigarette anzünde. Ich nahm mein Teeglas, aber es kein Tee darin, sondern ein Sirup aus Quitten und Zitronen. Tausend Jahre schien ich den Duft der Quitten und Zitronen schon in meiner Nase zu haben, und mein Schlaf wurde tiefer. Dann spürte ich, wie jemand versucht, mich zu wecken. Doch ich möchte von meinem Traum nicht lassen, ich möchte bei Ihnen bleiben.

Sie sagten: „Das habe ich dir noch nicht erzählt. Nosrat Rahmani und Ahmad Schamlu sind jetzt Derwische, und was für welche! In unserer Diele sind sie und singen von morgen bis abend Gottes hymnen und nehmen es auf Kassetten auf. Nicht daß du glaubst, irgendein Lied! Sie singen aus tiefstem Herzen, ein Klagegesang.“

Dann nahmen Sie mich an der Hand und führten mich ins Vorderzimmer. Schamlu und Rahmani, Köpfe aneinander gelehnt und sangen mit einer himmlischen Stimme etwas, was ich noch nie gehört hatte. Es war ein Gesang, in dem jedes Wort eine Farbe hatte, und diese Farben aneinander gereiht verzauberten einen; mit einer Stimme, die wie weiße Seiden in einer Brise wogte und im Himmel verschwand. Auch Sie sangen mit ihnen. Sie gingen vor und setzten sich vor ihnen auf den Boden. Dann gaben Sie mir ein Handzeichen, ich solle mich auch hinsetzen. Dann fing ich auch an, mit Ihnen zu singen.

Mein Herz war bedrückt und ich fühlte, daß ich Sie alle anschauen und mitsingen soll, während ich weinte. In meinem Traum wünschte ich mir, diesen himmlischen Chor aufzunehmen. Aber ich wußte, daß ich träumte und all dieses Glück vergänglich war. Ich fürchtete, daß jemand mich wecken und meinen Traum zerstören könnte. Ich sagte: „Mutter, was soll ich denn machen?“

Sie sagte: „Nichts mein Lieber, du mußt zurückkehren. Aber wann, das weiß Gott.“

Ich erinnerte mich in meinem Traum an meine Großmutter, die immer sagte, die kleine Geduld Gottes dauere vierzig Jahre. Ich schüttelte meinen Kopf und schaute Sie an, um Ihr Bild in meinem Gedächtnis einzuprägen. Sie runzelte die Stirn: „Sag, warum sind deine Augen so rot? Wie lang schläfst du in der Nacht?“ „Fünf oder sechs Stunden.“

„Warum?“

„Ich arbeite viel und erreiche trotzdem nichts. Ich lese und

## Impressum

# GARDOON

Monatlich erscheinende Zeitschrift  
mit Beiträgen zur Kultur, Literatur und Kunst

Juli, August 1997

Jahrgang 8, Nr. 55

Exil Ausgabe Nr. 3

Verantwortlicher Chefredakteur:  
Abbas Maroufi

Unter der Mitarbeit der Redaktion:  
SAID,  
Kushjar Parsi

Management:  
Orang Jawadian, Tel.: 0172 / 3857062

Umschlagentwurf:  
Akram Abooece  
(Aquarell)

Graphiken:  
Jadollah Tanawar, Edwardo Galiano

Satz:  
Mahwash Yazdani (Zarnegar)

Lithographie und Druck in Köln.

Namentlich gezeichnete Beiträge geben nicht  
unbedingt den Standpunkt der Redaktion  
wieder.

Alle Beiträge sind zum Nachdruck unter Angabe  
der Quelle frei.

Gardoon hält sich das Recht für redaktionelle  
Bearbeitung der eingegangenen Beiträge vor.  
Die eingegangenen Beiträge werden nicht  
zurückgeschickt.

Anschrift: Gardoon  
Postfach P. O. Box 101342  
52313 Düren-Germany

Tel.: 0172 - 6358675  
0221 - 212135

0221 - 212136  
Fax: 0221 - 212137

Gardoon  
Postfach P. O. Box 101342  
52313 Düren

## فرم اشتراک مجله گاردون

### Bestellcoupon:

گاردون را برای خود و دوستان مشترک شوید.

نام:  
نام خانوادگی:  
تلفن:  
نشانی:

Vorname:

Name:

Tel:

Adresse:

بهای اشتراک یکساله در اروپا ۷۰ مارک

آمریکا و کانادا ۵۰ دلار

Überweisen Sie bitte den Betrag vom 70 DM  
(in Europa) auf folgendes Konto:

در اروپا مبلغ فوق را به حساب:

COMMERZ BANK  
BLZ 37040044-Kto 1271600 Gardoon  
HOHENZOLLERNRING 71-73  
50672 Köln

Überweisen Sie bitte den Betrag vom 50 \$  
(in U.S.A und Kanada) auf folgendes Konto:

در آمریکا و کانادا مبلغ فوق را به حساب:

Barnett Bank Account Nr. 2834227470  
MASSOUD NOGHREKAR  
P.O.Box 951925 · Lake Mary - Florida 32795

Senden Sie bitte das ausgefüllte Bestellcoupon und die  
Quittung an die Adresse von Gardoon ein:

وارد کنید، رسید بانکی و فرم پر شده را به نشانی زیر ارسال کنید.

A. Maroufi/P.O. Box 101342  
52313-Düren-Germany

# «بزرگترین مرکز پخش کتاب»

مرکز پخش کتاب، نوارهای ویدیویی و صوتی، و س. د.

«بزرگترین مرکز پخش کتاب» عرضه کننده آخرین کتابهای چاپ داخل و خارج فیلم های ویدیویی - کاست و CD های موسیقی از دیروز تا امروز در سراسر اروپا

- ۱۳- داستان انقلاب از قتل ناصرالدین شاه به بعد - زرکوب محمود طلوعی ۳۰ مارک
- ۱۴- سمرقند- داستان سری حسن صباح - امین مالوف ۲۰ مارک
- ۱۵- فرهنگ نامهای ایرانی ۱۰ مارک
- ۱۶- اساطیر و فرهنگ ایران ۲۵ مارک
- ۱۷- رویدادها و داورهای - خاطرات مسعود حجازی از دهه ۲۹ تا ۳۹ ۲۵ مارک
- ۱۸- ده هزار مثل فارسی و بیست و پنج هزار معادل آن - دکتر شکورزاده ۲۵ مارک
- ۱۹- مردان مریخی زنان ونوسی - دکتر جان گری - روانشناسی جدید - ۱۰ مارک
- ۲۰- سووشون - رمان - سیمین دانشور ۱۵ مارک
- دومین سری شوی نوروزی ۷۶ تولید تلویزیون جام جم در ۳ ویدیو کاست + آخرین و جدیدترین ویدیو کاست شهر + مجموعاً فقط ۲۰ مارک
- شوی نوروزی طنزین ۷۶ در ۵ ویدیو کاست + مجموعه کارهای بهروز وثوقی + صمد به جنگ می رود بعلاوه سری صمد ها و مجموعه کارهای پرویز صیاد + حسن کچل، مظفر، فرستاده و...
- ویدیوی دو پادشاه، یک سرنوشت، سریال های دایی جان ناپلئون در ۸ و ایتالیا ایتالیا در ۳ ویدیو کاست بعلاوه صدها فیلم ویدیویی دیگر را از ما بخواهید.

## کتاب

### و.... تهیه کلیه کتب نایاب و مورد درخواست شما در اسرع وقت

Behnam, Postfach 100521, 63005  
Offenbach, Germany  
Tel: 0049 / (0) 69 / 84 13 05  
0049 (0) 177 2275808

شماره حساب بانکی:

Bankverbindung Behnam, Postbank  
BLZ 50010060, Konto Nr.  
Frankfurt,  
575938-600

- ۱- خاطرات زندان - شهرنوش پارسا پور چاپ خارج ۲۳ مارک
- ۲- مجموعه اشعار فروغ چاپ خارج ۲۰ مارک
- ۳- گزارش سقوط سبز - رمان - فریدون احمد چاپ خارج ۱۰ مارک
- ۴- آزاده خانم - آخرین رمان رضا برهنی چاپ خارج ۲۵ مارک
- ۵- بامداد خمار - فتانه حاج سید جواد - رمان ۱۸ مارک
- ۶- دیوان کامل شمس ۲ جلدی زرکوب بدیع الزمان فروزانفر ۴۵ مارک
- ۷- شاهنامه متن کامل از روی چاپ مسکو ۴۰ مارک
- ۸- جانشین سراب پسر ۲ - جلدی زرکوب - خسرو معتضد ۴۰ مارک
- ۹- تا کامان کاخ سعدآباد ۲ - جلدی زرکوب - خسرو معتضد ۴۰ مارک
- ۱۰- پاسخ به تاریخ - متن کامل محمد رضا پهلوی ۱۵ مارک
- ۱۱- خاطرات علم ۲ جلدی زرکوب ۴۰ مارک
- ۱۲- بازیگران عصر پهلوی ۲ - جلدی زرکوب - محمود طلوعی ۲۵ مارک



# CARDOON

55

**Farradsch Sarkuhi: Von Schicht zu Schicht**

ISSN 1022-7202

**Bijan Nadjdi: Der Abend, an dem Sohrab getötet wurde ■ Abbas Maroufi: Traumklänge**

**■ Orang Javadian: Zarathustra - Religionsstifter oder der Prediger des toten Gottes ■**

**Masoud Sadedin: Anonyme Realitäten ■ Hushang Golshiri: Die zweite Revolution**

**Beiträge von Reza Alamezade, Nasser Hosseini, Mas'ud Zaedi, Mehdi Dadju...**

**Report aus Iran:  
Iran brennt vor Erwartung**

